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In diebus ¿llis (Octubre de 1841) había en 


Madrid dos niñas muy monas, tiernas, vivaras 


-——ehas, amables y amadas, huérfanas de padre, 


am 
= 
' 


de madre poco menos, porque ésta andaba co- 
mo proseripta en tierras de extrangis, con ma- 
rido nuevo y nueva prole, y aunque se desvivía 
por volver, empleando en ello las sutilezas 
de su despejado entendimiento, no acertaba 
con las llaves de la puerta de España. Vivía la 
parejita graciosa en una casa ten grande, que 


era como un mediano pueblo: no se podía ir de 


un extremo á otro de ella sin cansarse; y dar 
la vuelta grande, recorriendo salas por los cua- 
tro costados del edificio, era una viajata on toda 
resla. Subiendo de los profundos sótanos á los 
altos desvanes, se podían admirar regiones y 


-ocostumbres diferentes en capas sobrepuesiaa, 
O = 
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distintos estados de sociedad que encajaban 
unos sobre otros como las bandejas de un baúl 
mundo. En la bandeja central, prisioneras en 
estuches, vivian las dos perlas, apenas visibles 
en la inmensidad de su albergue. 

La magnitud de ésto daba á las niñas idea 
vaga de la grandeza de su familia, que era, 
eomo puede suponerse, de las más linajudas, y 
así lo pensaban, pues si en el albor de sus in- 
teligencias creían que todas las cagas del pue- 
blo eran como la suya, no tardaron en com- 
prender que la de ellas era, con gran diferen- 
eia, mucho mayor que todas, y más bonita por 
dentro y por fuera. A falta de padres, rodeá- 
balas muchedumbre de personajes vistosos, de 
damas bien emperifolladas, de hombres muy 
graves con toda la ropa bordada de oro, y no 
se podían contar las tropas lindísimas que fues 
ra y dentro de la mole palatina se congregaban 
día y noche para custodiar á las nenas, por 
donde venían éstas en conocimiento del valor y 
mérito de sus personitas, y adquirían el sentido 
de la realeza. Los primeros destellos de la ra- 
zón llevaron á sus entendimientos la idea de 
que en derredor suyo existía mucha, mucha 
gente que las amaba. Y por ellas se trabó años 
atrás una espantosa guerra: ¡como que había 
también regular porción de gente que no las 
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quería nada! Su natural viveza y la intensidad 
de vida histórica que las rodeaba, fueron parte 
á que se despabilaran pronto; todo lo enten- 
dían, y apoderada de sus cerebros la idea de 
Nación, participaron de las tristezas y alegrías 
de ésta. Con las primeras oraciones aprendie- 
ron los himnos que en loor de ellas cantaban 
tos pueblos. «Me parece—dijo la hermanita 
menor á la mayor, después de oir cantata ó re- 
citación de poesías, —que eso de solea de ino- 
cencia lo dicen por nosotras.» Y la mayor: 
«Claro que con nosotras va todo eso. Lo de 
augustos ángeles lo dicen por las dos, y lo de 
iris de paz por mí sola... porque á tí no te lla- 
man iris...» 

La historia de España durmió con ellas en 
lis doradas cunas, y tomaba, para penetrar 
mejor en el entendimiento y adherirse á la yo- 
Iuntad de las regias niñas, la forma y adema- 
nes tiesos de las lindas muñecas con que ju- 
gaban. Aprendieron á leer más pronto que obras 
criaturas de su misma edad, y deletrearon los 
emblemas liberales, interpretándolos como el 
mimo que todo un pueblo les daba, ó como el can 
riñoso arrullo para que se durmiesen. 'Tivieron 
por coco al faccioso, uno 4 quien llamavan Pre- 
tendiente, y como á libertadores paladines de 
cuentos de hadas, vieron á Córdova y Esparte- 


10, León y O'Donnell, caballeros fantásticos 8 
que corrían por los airea montados en hipogri- 
fos, y volvían trayendo sartas de cabezas fac- 
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eiosas. Nunca llegaron á creer qua gu causa ge 
perdía, pues en las horas de desaliento oían co- 
ros populares en que se ensalzaba la virtud del 
nombre de Isabel, mágico emblema que leyan- 


- faba las piedras contra la Pretensión, y abría 


los abismos en que se hundía el monstruo re- 
belde. Se criaban y crecían en medio de una 
aimósfera poética, compuesta de marciales cán- 
ticos, y en gu infantil imaginación veían ador- 
nados de rosas y claveles los fusiles de la tropa, 

loraban de gozo cuando veían á las multi- 
tudes acercarse á la casa grande cantando al 


peso de la marcha, y sl la EN era de 


Roa coza frecuente, no era menor su ale- 


ia. La Milicia Nacional no a gradaba me 
hol gue la tropa, pues si ésta sobresalia por gu 
mercialidad, aquélla da Da los vivas con un ar- 
dor que hacía mucha gracia. De los enredos po- 
líticos, subidas y bajadas de ministros, no se en» 
teraban, porque de estas cosas no les decían 
una palabra los palaciegos. Conocían á Mendi- 
zábal por sus largas levitas, al Duque de Frías 
por su peluca, á Toreno por su elegancia, á 
Montes de Oca por sus bonitos ojos, á Calatra- 
Ya por sus blancas patillas, y no podían hacer 
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MAYOXeS distinciones. Los motines y disturbios 
ruidosos, desde el de La Granja en 1836 hasta 
el de Barcelona en 1840, sólo fueron para las 
niñas rumores ininteligibles, en que no fijaban 
gu voluble atención. La historia viva no hizo 
impresión en ellas hasta los sucesos de Valen- 
cia, que hubieron de tomar en su mente color 
muy vivo por causa de la partida de la Reina 
Mamá, Era la primera vez que la lección histó- 
rica les dolía, y con el dolor se les quedó pre- 
sente. No entendían por qué se embarcaba su 
madre, dejándolas aquí, y al ver llorar á toda 
la gente de Palacio, eran un mar de lágrimas. 
La Princesa no tenía consuelo. Isabelita, que 
ya cumplía diez años y era muy precoz, cor- 
prendió mejor que su hermana la grave mu- 
danza, y charlando las dos sobre ello, le decías: 
«No geas tonta; no es para que llores tanto. Ya 
también lloro, ya lo ves. Pero me hago cargo 
de que cuando mamá nos deja es porque así 
debe ser. Ya volverá. Espartero también nos 


- quiere mucho; ya lo sabemos. Mamá nos deja 


encargadas á Espartero y á la Milicia Nacio- 
nal, que es muy buena, pero muy buena.» 

- Viéronse victoreadas con mayor estrépito que 
nunca en su viaje de Valencia á Madrid, y eu 
la capital log milicianos hicieron locuras, igua- 
lando en sus demostraciones de entusiasmo á 
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Espartero y á las niñas. Entraron de nuevo en 

ha casona grande, y no pasó mucho tiempó sin 
que se manifestara un cambio de costumbres 
y renovaciones del personal. Muchas damas 
salieron, entraron otras, y hasta en la baja ser- 
vidumbre vieron las pequeñuelas sustitución de 
unas caras por obras. De aquí sobrevino cierta 
relajación en los estudios, lo que á ellas no les 
causó gran enfado, porque estudiando poco te- 
mían más tiempo para jugar. Pud:eron enterar- 
se entonces de lo que eran periódicos, que ha- 
bían visto más de una vez en manos de damas 
y gentileshombres, sin lograr que se les per- 
mitieso leerlos. Algunos llegaron al fin á poder 
de las niñas, y los leían, sin encontrar en lo 
más substancial de ellos nada que las divirtie- 
ra, pues aquel continuo tratar de si venian Ó 
no venían las Cortes, maldito lo que les intere- 
saba. ¿Qué eran las Cortes y por qué se habla- 
ba tanto de ellas? Isabelita empezó á compren- 
der que no eran cosa de juego, y que habían 
dado y aún darían mucha guerra. En la His- 
toria de España que su maestro les iba ense- 
ñando á sorbitos, no se decía claramente lo que 
las Cortes significaban: de las antiguas se ha- 
cía mención; pero á la vista saltaba que aque» 
llas Cortes eran de otro costal, La institución 
moderna que con acuel nombre designaban los 
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periódicos, escribiendo acerca de ello intermi- 


nables parrafadas, continuaba nebulosa para 
Jas regias alumnas, porque el librito de Histo- 
ria no decía nada de elecciones, ni de diputa- 
dos que pedian la palabra, ni de la razón y 
ebjeto de aquel diluvio de retórica; no traía 
más que hazañas de caballeros, los hechos glo- 
riosog de los reyes, guerras sin fin por pedazos 
gordos y á veces por piltrafas de reinos, y los 
eansamientos de estos principea con aquellas 
princesas, de donde venían paces, cuando no 
guerras más encarnizadas. 

Llegaron por fin días en que Isabelita, base 
tante inteligente para saber medir los vacíos de 
su instrucción, y ansiando acortar el inmenso 
eampo de lo que ignoraba, dirigía preguntas - 
mil á las personas de su elevada servidumbre, 
e¿Y estas Cortes, qué harán ahora? ¿Van á po- 
ner obra Regencia? ¿Qué es eso de la una y la 
trina? ¿Y de Espartero qué? ¿Gobernará tri- 
nando, como gobernaba mamá, hasta que yo 
sea grande y pueda gobernar sola?» 

Rodaron los días hasta que en uno de ellos 
vieron las niñas que era aclamado el Duque de 
la Victoria, y que andaban por Madrid milicia- 
nos y pueblo con músicas, cantando los him- 
nos de costumbre. Menos mal si siempre se 
destacaba entre la gritería el mágico nombre 
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- de Isabel. Luego se presentó Espartero en Pass 27 
lacio, de gran uniforme; rodeábanle sin fin de 
personajes de la milicia y de lo civil, relucientes 


de bordados y cruces, y entro 110% muchos de 
ensaca negra, que debían de ser los de las Cor- 


+tes. Vestidas las nenas de ceromonia, Esparte- 
ro les besó la mano, y sonaron vivas. ¡Cómo las 


querían todos! Vabía venido Isabel al mundo 
con buena estrella: benéficas hadas rodearon 


su cuna y después su dorada camita de niña 


mayor. ¡Feliz ella, destinada á ser Reina de 
tal pueblo, y feliz el pueblo que sa encontraba 
con aquel iris de paz después de tantas Cerra- 


zones y tempestades, 


Pasado algún tiempo, que las regias señori- 
tas no podían precisar, se porsonó en Palacio 


un señor viejo, alto, amarillo, con unas pati- 


llucas cortas, el mirar tierno y bondadoso, el 
vestir cla y casi desaliñado, sin nin- 
guna eruz ni cintajo ni galón. Era D. Agustín 
Argúelles, elegido por las Cortes tutor de las 
hijitas do Fernando VIT. ¡Y que no había visto 
poco mundo aquel buen señor! Condenado á 
muerte por el padre, al cabo de los años mt 


las Cortes le nombraban padre legal de las 


huérfanas. ¡Qué vueltas daba el mundo! Bau 


pocos años celebró cuartas nupcias el déspota; 
Je 


le nacían dos hijas; reñía con su hermano; re- 
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ventaba después, aligerando de su opresor peso 
el territorio nacional; renacian las Cortes odiae 
das por el Rey; surgía una espantosa guerra por 
los derechos de las dos ramas; vencía el fuero 
de las hembras; muerto el obscurantismo, lucía 
el iris con los claros nombres de Libertad é [sa- 
bel, y el que mejor había personificado la resig- 
tencia del pueblo á las maldades y perfidias del 
monstruo, entraba en Palacio investido de la 
más alta autoridad sobre las criaturas que re- 
presentaban el principio monárquico. Sorpren- 
dió á éstas la extremada sencillez de su tutor, 
que más que personaje de campanillas parecía 
un maestro de escuela; pero éste no tardó en 
cautivarlas con gu habla persuasiva, dulce, algo 
parecida al sonsonete de los buenos predicado- 
res. Decía cosas muy bonitas, enalteciendo la 
virtud, el respeto á la ley, el amor de la patria 
y la unión feliz del Trono y la Libertad. Su pa- 
labra, educada en la tribuna y más diestra en 
la argumentación de sentimiento que en la dia- 
léctica, iba tomando, con el decaer de los años, 
un tonillo plañidero; su voz temblaba, y á po- 
quito que extremase la intención oratoria se le 
humedecían los ojos. Naturalmente, las Reales 
criaturas, cuya sensibilidad se excitaba gran- 
demente con el ejemplo de aquel santo varón, 
concluían por echarse á llorar siempre que Don 
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Agustín á la virtud las exhortaba con su tone 
patético y la bien medida cadencia de gu fraseo 
parlamentario, hábilmente construído para pro- 
ducir la emoción. Y no podían dudar que le 
querían: él se hacía querer por su bondad gim- 
plísima y por el aire un tanto sacerdotal que le 


- daban sus años, sus austeras costumbres, su 


dulzura y modestia, signos evidentes de su falta 
de ambición. Caracteres hay refractarios al di- 
gimulo, y que en sus fisonomías llevan el ve- 
rídico retrato dol alma; á esta clase de perso- 
nas pertenecía D. Agustín Argúelles, del cual 
sus enemigos pudiaron decir cuanto so les an- 
tojó, paro á una le señalaron todos como ejena- 
plo de un desinterés ascético, que ni antes ni 
después tuvo imitadores, y que fué su culmi- 
nante virtud en la época de la tutoría y en el 
brevo tiempo transcurrido entre ésta y su muer- 
te. Baste decir, para pintarle de un rasgo solo, 
que habiéndole señalado las Cortes sueldo de- 
corogo para el cargo de tutor de la Reina y Prin- 
cesa de Asturias, él lo redujo á la cantidad 
precisa para vivir como había vivido siempre, 
con limitadas necesidades y ausencia de todo 
lujo. Se asustó cuando le dijeron que el esti- 
pendio anual que disfrutaría no podía ser in- 
forior al del Intendente de Palacio, y todo tur- 
bado se señaló la mitad, y aún lo parecía mu- 
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eho. Cobraría, pues, la babilónica cifra de no- 
venta mil reales. 

Pero si no le seducían las riquezas, su ánimo 
no podía librarse de la vanagloria tribunicia, 
ni su orgullo podía satisfacerse con otros lau- 
ros que los ganados en las Cortes. No en balde 
había visto nacer el Sistema, figurando en nues- 
tras asambleas deliberantes desde la gloriosa 
aurora del 12, pasando por los torneos admira- 
bles del Trienio, renaciendo en el Estatuto des- 
pués de la emigración, y en las tumuliuosas 
Cortes de la Regencia. Había llegado á ser el 
patriarca parlamentario, y no sabía vivir fuera 
del templo y sacristía de aquella religión. En 
las postrimerías de su laboriosa existencia, su 
epego á la vida del Parlamento era tal, que se 
consideraba hombre perdido si le obligaban á 
cambiar por la tutoría la grata rutina de oir y 
pronunciar discursos. Aceptó el honrogo cargo 
con la condición precisa de seguir presidiendo 
las Cortes. No quería susidos, honores ni cru- 
ces: no quería más que hablar. Por su elocuen- 
cia, que en los albores del régimen arrebataba, 
lo llamaron Divino. La posteridad ha dejado 
prescribir aquel mote, fundado en vanas rebóri- 
cas, y le ha puesto marca mejor: la de su hon- 
radez, que ciertamente en tales tiempos y luga- 
res no parecía humana. 


16 B. PÉREZ GALDÓS 


YI 


Estaba de Dios que las pobreg niñas vieran 
cada día nuevas caras en gu mansión regia, 
pues á poco de ser declaradas pupilas del ora- 
dor asturiano, hicieron conocimiento con Doña 
Juana de Vega, Condesa de Mina, señora ga- 
llega, notoria por sus virtudes y grande ilus- 
tración. Designada para el cargo de Aya de la 
Reina y Princesa, resistió con protestas vehe- 
mentes la aceptación, temerosa de ahogarse en 
la atmósfera palatina. Pero al fin, los primates 
del partido lograron convencerla, y con su en- 
trada en Palacio se alborotó el gallinero, como 
guele decirse; que en lo grande como en lo chico, 
lag mismas causas traen iguales efectos. Mar- 
quesas y condesas de la antigua servidumbre 
se conjuraron para presentar sus dimisiones in 
golidum, con lo que creían poner al Gobierno en 
un grave conflicto. Bien se vió en elle una in- 
trigs de los retrógrados, que se tenizn por 
irreemplazables en el mangoneo de Palacio, y 
por depositarios exclusivos de la influencia en 
la voluntad, no formada todavía, de la Reina 
niña. No les salió el juego tan terrorífico como 
esperaban: aceptadas fueron las dimisiones, y 


« 


A gus caracteres y á las cualidades ó defectos que 
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todo se redujo á buscar por Madrid damas que 
sustituyesen á las antiguas. Saludable política 


era ésta, y el despejo de la atmósfera debía fa- 


cilitar la educación nacional de las niñas; pero 
á éstas no les hizo gracia el cambio de perso- 
nal, porque tenían muy arraigadas sus afeccio- 
nes, y el paso de las viejas á las nuevas leg 
costaba no pocas lágrimas, Con palabra grobes- 
ca decía un grave personaje coetáneo, buena 
cabeza, lengua detestable, que ya se irían ja” 
ciendo. En efecto, se jacían á las nuevas amis- 
tados y cariños con la fácil adaptación de la 
infancia; y para que no extrañaran demasiado 
el cambio de escena, Argielles repuso á no 
pocas personas de la servidumbre moderada, 
alejando de Palacio á las que se conceptuaban 
más peligrosas, 

Casi al mismo tiempo que la Condesa de 
Mina entró en funciones la nueva Camarera 
Mayor, Marquesa de Bélgida, y poco después 
D, Manuel José Quintana, nombrado Ayo y Di.- 


rector de estudios, La primera impresión de las 


niñas no fué la mejor, porque le encontraron 
muy feo; pero no tardaron en congraciarse con 
él y en hacerse sus amiguitas, El gran poeta se 
pasaba insensiblemente las horas departiendo 
con las regias chiquillas, atento al examen de 
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nifiosta la sensibilidad: en Isabel particular-- 
mente, la nobleza del corazón y log arranques 
gallardos y generosos; en Luisa Fernanda, ma- 
yor reserva en la manifestación de log mismos 
sentimientos, como si les impusiera el freno de 
| la razón; en Isubel, suma espontaneidad, fran- 
e queza grande, que llegaba hasta la fácil confe- 


: sión de sus yerros cuando los cometía; en Lui- 
lo, sita, mayor cepacidad para asimilarse el con- 
: vencionalismo social. Pensó que en la crianza 
> de Isabel, nuestra Reina Constitucional, era 


forzogo desarrollar mayor reflexión á expensas 
de la espontaneidad generosa; infundirle el 
sontimiento claro de las funciones neutrales y 
del criterio sintético del Rey en el flamante Sis- 
tema; hacerle sentir vivamente la justicia, la 
equidad y la tolerancia de todas las opiniones, 
sin abrazarse con ninguna. Esto pensaba, y 
esto emprendería con paciencia y entusiasmo, 
; si lo dejaban. Necesitaba para ello tiempo y 
facultades amplísimas. Si contribuyó á la im- 
| plantación del régimen en la esfera representa- 
tiva y popular, tendría la gloria de completar 
la maravillosa maquinaria, dotándola de su 
sueda más importante: el Rey. Materiales ex- 
celentes le deparaba Dios para su obra. 

¿Era esto una ilusión de poeta? El que , 


en ellas apuntaban. En ambas halló bien ma- 7 4 
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amaestrado había su espíritu, con supremo ar- 


te, en la fabricación de robustos versos pindá- 
ricos ú horacianos, bien podía equivocarse so- 
ñando con el artificio de una organización po- 
lítica del más puro abolengo inglés. Mientras 
Quintana, en su ruda labor poética, forjaba al 
yunque y retorcía las voces y eláusulas del Ro- 
mancero para componer odas, que eran el 
asombro de los académicos y que el pueblo no 
entendía ni gozaba, en otras manifestaciones 
literarias de la época, no menos lucidas, podía 
observarse que la lengua so rebelaba contra la 
esclavitud, rompía las cadenas pindáricas, y se 
volvía con gozosos brincos al Romancero, así 
como se escapaba del potro inquisitorial de la 
tragedia clásica para refugiarse en las amenas 
regiones del drama español y caballeresco. 
Pues si esto pasaba en literatura, bien podía la 
política reservarnos sorpresa igual en los desen- 
volvimientos futuros del Sistema, esto es, qua 
la materia, Ó más bien los materiales, se rebe- 
laban, se escabullían, no querían servir. Si era 
forzoso vivir á la moderna, ¿por qué los caba- 
lleros de 1812 y de 1820, en vez de estudiar la 
reforma en la emigración, no la estudiaban en 
el terruño patrio? 

No le pasaban por las mientes estos recelos 
al bueno de D. Manuel José Quintana, empa- 
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-pado, como padre de la. criatura, en de ideas E 
llamadas doceañistas, y entrevcía un porvenir e E 
ys político venturoso. La Providencia nos había és 
dado una cría de Rey en la cual resplandecían E 
todas las cualidades de la raza española, y nO 
era floja ventaja que la cría estuviera en poder 
de la Nación desde su edad temprana, coyuntu 
ra feliz para que la misma Nación á gu gusto la 
moldeara, sin maléficos influjos de otros prin- 
eipillos ni de palaciegos del ominogo régimen. 
Si algo había en la Reinita que le desagra- 
daba, era ciertamente de un orden secundarios 
-yesabios, desenvolturas infantiles fáciles de co- ; 
rregir. En cambio encantábale su escaso ape- 
go á las grandezas de pura vanidad, su gusto 
de la vida popular, la simpatía con que miraba 
£ los humildes, á los pobres, á los que vivían de 
un honrado trabajo. Al propio tiempo, su amor 
al pueblo despertaba en ella el gusto de toda 
Mn manifestación artística del genio español en las 
bajas esferas de la canción y del bailo; y aunque 
estos pueriles entusiasmos debían corregirse Ó 
ÓN templarso, eran hermosos como síntoma, y me- 
e recían un cultivo inteligente. Luego vendría la 
PEOR dignidad Real á moderar el excesivo gusto de 
las cosas plebeyas, y la completa educación ar- 
tística le enseñaría ideales más elevados que - 
las malagueñas, el vito y la cachucha... En fn, 
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que estábamos de enhorabuena: poseíamos una 
tierna plantita de soberana, y la Nación no te- 
nía que hacer más que poner á su lado buenos 
jardineros para criarla lozana y dirigirla de- 
recha. 

No era tiempo aún de enseñar 4 la Reina la 
teoría y práctica del mecanismo constitucional. 
Su inteligencia no estaba preparada para 00- 
nocimientos tan sutiles; antes había que perfec- 
cionarla en los estudios elementales, y aleccio- 
narla en la historia general, pues la española 
no bastaba ciertamente para el C280, COMO €$- 
cuela de la arbitrariedad y del absolutismo. En 
tanto que esta grave ensoñanza se disponía, era 
forzoso atender á la instrucción primaria, que 
D. Manuel José encontró en las niñas muy dé- 
bil, por el abandono y mala dirección de log 
años pasados. Lo primero que hizo fué organi- 
zar, de acuerdo con la Condesa de Mina, un 
plan de lecciones y un método de trabajos que 
permitieran ganar el tiempo perdido por las re- 
gias educandas. Verdad que éstas no eran un 
modelo de subordinación; á lo mejor se pronun- 
ciaban, no sólo contra el nuevo plan de estudios, 
sino contra los maestros fastidiosos y prolijos 
-que les puso Quintana, y 10 había en Palacio 
Quien osara sometorlas á rigurosa disciplina. La 

etiqueta y la enseñanza no andaban muy acor- 
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des, y tanto la autoridad del tutor como la del 


ayo se detenían balbucientes en los límites del 
respeto que las niebas de cien Reyes les impo- 


nía. La Condesa de Mina era la mejor domado- 
ra; pero en casos de rebelión declarada no tenía 
más remedio que doblegarse, y dejar á las chi- 
quillas que hicieran lo que les daba la gana. 
Valíase Quintana de los arbitrios más ingenio- 
sos para hacer estudiar á unas criaturas con= 
tra cuya desaplicación no cabían castigos ni ge- 
veridades; las entretenía con amenos discursos, 
eon ejemplos, apólogos y parábolas que sacaba 
de su cabeza, y hacía que se enfadaba, y se po- 
nía muy afligido, como si le ocurriese una des- 
gracia. Algo conseguía con esto, porque las chi- 
suelas eran de buena índole; pero no se las po- 
día llovar más allá de su propio gusto, y cuando 
estaliaba el pronunciamiento con todos log ca- 
rácteres de brutalidad y de insolencia de esta 
enfermedad nacional, ¿quién era el guapo que 
intentaba restablecer el orden? 

Y mientras el cantor de la Imprenta pasaba 
estas fatigas, el divino Argúelles padecía crue- 
les tormentos por la endiablade cuestión de) 
personal palatino, que resultaba la más grave 
que á un estadista pudiera ofrecerse. Loco lo 
traían los empleados salientes y los entrantes, 
y en un solo día recibió el buen señor cartas, 
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peticiones, memoriales y anónimos con que se 
podría cargar un carro. Los servidoros desps- 
didos ponían el grito en el cielo, declarándose 
víctimas de una clasificación injusta, pues no 
eran moderados ni coga tal. Aseguraban que los 
de la cáscara amarga, los más afectos á Cristina 
y al obscurantismo, habían conseguido, con hi- 
pócritas manejos, quedarse dentro, y á los bue- 
nos y leales se les había quitado el garbanzo. Á 
este rebullicio se unían los clamores de la gente 
nueva, que solicitaba puestos en Palacio, ale- 
gando lo conveniento que sería para las insti- 
tuciones una servidumbre exclusivamente reclu- 
tada entre las filas del Progreso. Decía D. Agus- 
tín que manejar todos los Ministerios y condu- 
cir bajo una sola rienda todo el personal admi- 
nistrativo de España, era tarea más fácil que 
gobernar la casa del Rey. 

Siempre que visitaba á las nenas exhortábalas 
al estudio, pidiéndoles, casi con lágrimas en los 
ojos, que fuesen aplicaditas. España esperaba 
de ellas días gloriosos, y para corresponder á la 
idolatría de la Nación era preciso que se esms- 
“raran en la escritura y tuvieran mucho cuida- 
do con la ortografía... ¿Qué cosa más fea que 
una Reina ignorante de dónde se ponen las 
haches y dónde no? Pues la Aritmética también 
les era necesaria, pues aunque las testas corona- 
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das no tienen que andar en enredos de cuentas, 
deben saber cómo las hacen log intendentes, 


para no dejarse engañar. De la Gramática ¿qué - 9 


había de decirles, sino que en ella verían la 
imagen hablada de la Nación? Sin una buena 
sintaxis no puede un soberano ordenar los dis- 
cursos que tiene que echar á los embajadores de 
otros monarcas, ni poner bien una carta sobre 
negocios de Estado. ¿Qué dirán los Reyes y Em- 
peradores de Europa si reciben carta de la Rei- 
na de España con una mala construcción y un 
giro defectuoso? En cuanto á la Historia, estu- 
diándola entablaban las niñas mental conoci- 
miento con personas de su propia familia: sus * 
abuelos y tatarabuelos. ¿Qué trabajo les costa- 
ba aprenderse de memoria todo el catálogo de 
Reyes, y los nombres de las principales bata- 
llas, de los hechos culminantes y gloriosos des- 
cubrimientos? Nada más bonito, nada más ame- 
no podían encontrar en letras de molde. Para 
los chicuelos de Juan Particular se escribían 
log cuentos comunes, inocente literatura de la 
infancia, Para las niñas de la Nación se había 
escrito el más bonito de log cuentos: la Historia - 
de España. 

Lo mismo Quintana que D, Agustín con- 
cluían sus cariñosos sermones diciéndole á Isa- 
bel que su nombre glorioso la obligaba á emn- 
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lar las virtudes y el talento de la otra Isabel, á 


guien apellidaron Católica. Todos, hasta los 
criados, le decían lo mismo. Con ello estaba 


conforme la hija de Fernando y Cristina, y 


por su parte procuraría dejar bien puesto el 
nombre. Preguntaba qué tendría que hace: 
para dar á su reinado los esplendores del de 


Isabel I, y nadie le daba respuesta clara... ¡To- 


ma! Pues si los grandes no lo sabían, ella, tan 
chiquita, ¿cómo había de saberlo?... El cuento 
éra que tenía que hacer algo, algo que llevase 
la fama de su reinado á los siglos venideros, 
para que todas las gentes dijesen: «¡Isabel Il, 
ab!...» Pero si no se le presentaban ocasiones 
de descubrir otras Américas y de conquistar 


- obras Granadas, ¿qué haría? Pues dar muchas 


limosnas para que no hubiera pobres en el 
Reino... Dinero no había de faltarle, corazón le 
sobraba... Pues ¡viva Isabel 11! 


XI 


Día tras día, llegaron los de Octubre del 41. 
Respondiendo á voces internas (que en un cora- 
zón de once años nu faltan cositas que vo- 
cear), Isabel se decía: «Tengo que fijarme en 
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todo lo que sucede, para ir viendo, para ir co- 


nociendo... Porque á lo mejor, aquí andan á 


tiros y se revoluciona toda la gente sin que 
una se entere de nada. ¿Qué es lo que quieren? 
¿Por qué andan á la greña unos y otros? Es 
preciso que yo lo sepa y que tenga mucho cui- 
dado con lo que ocurre. No ge me pasará nada, 
y estaré con mucho ojo para que no puedan 
engañarme. A los malos habrá que castigarlos, 
y premiar á los buenos.» Esto lo pensaba en la 
tarde del 7 de Octubre, paseando con su her- 
manita por lo reservado del Retiro. De regreso 
á Palacio les dieron de cenar, y luego emplea- 
ron un rato en la lección de música, bajo la 
dirección de la profesora Doña Rosario Weiss, 
que aún no desempeñaba la plaza en propie- 
lad. El maldito solfeo era un aburrimiento 
para las niñas, y la maestra tenía que desple- 
gar toda gu bondad y dulzura para contener la 
insubordinación que á menudo se manifestaba 
con síntomas alarmantes. Al fin transigían, 
compensando la aridez del solfeo con las can- 
ciones fáciles, aprendidas de memoria, al pia- 
no, música do Iradier, de Basili, de Cuyás, ó de 
la misma Weiss, quien empleaba esta enseñan- 
za como prolegómenos del pomposo canto ita- 
liano. 

Bueno, Señor. Acabáronse las lecciones, y las 
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niñas se acostaron y como ángeles se durmie- 
ron, sin advertir que bajo gus almohaditas 80- 
naban mugidos de volcán. Quizás el historia» 
dor estó en lo cierto indicando el hecho de que 
la viva imaginación de Isabel no permitió á 
ésta un sueño sosegado. Por la tarde había 
pensado en la necesidad de observar log acon= 
tecimientos, en averiguar el por qué de las re- 
voluciones, calentándoso los cascos más de la 
cuenta con esbe discurrir cosas impropias de gu 
edad. Fué, pues, muy lógico que turbaran su 
sueño sin interrumpirlo sonidos lejanos ó pró- 
ximos de tiros y zambombazos; como también 
pudo suceder que en sueños oyese rumor de 
batalla real, no soñada, no lejos de su dormito- 
rio. Lo que no tiene duda es que al despertar 
de nada se acordaba. Sorprendidas y aterra= 
das quedáronse las dos niñas cuando la Condesa 
do Mina entró en el dormitorio, y les dijo que 
aquella noche había ocurrido en Palacio un su- 
coso muy grave: nada menos que una batalla 
en la escalera, entre unos locos que querían en- 
trar y subir, y los alabarderos que supieron 
cumplir y cortarles el paso. No podía Doña 
Juana de Vega empequeñecer y desvirtuar la 
página histórica reduciéndola á las proporcio- 
nes de un cuento de niños, y á las curiosas pre- 
guntas de la Reina y la Princesa contestó que 
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Pero no creyeran las niñas que el intento de és- 
tos era matarlas ó hacerles daño material, no: 


el ciego designio que les había impulsado á 
tan grande atropello no era otro que coger á la. 


Reina y á su hermanita y llovárselas con mu- 
chísimo respeto á donde pudieran proclamar ca: 
ducada la Ley que felizmente nos regía, y esta- 
blecer nueva Regencia. ¡Locos, locos rematados! 
Pero en el pecado llevaban la penitencia, por- 
que el plan se les deshizo desde que quisieron 
ponerlo en ejecución, y antes de amanecer ya 
habían huído todos, escondiéndose cada cual 
donde pudo. No acababan las niñas de creer 
que era historia y no cuento lo que oían. La 
historia nace casi siempre así, adoptando for- 
mas de locura ó de pueril conseja. Una de las 
dos hizo observaciones acerca del Suceso, mos- 
trando incredulidad, y la otra (no se sabe cuál) 
quitaba importancia al asunto: «Vaya, que no 
se enojará poco mamá cuando lo sepa. Se pon- 
drá furioga.» 

Isabel, que aprendiendo iba ya la asimilación 
de las ideas y las sentía pasar con murmullo 
grave on torno de su cabecita coronada, expresó 


los tales locos eran generales... ¿Quiénes? Pre” 
cisamente los más nombrados, los héroes de la 
última guerra, los Conchas, León, Pezuela... Ae 
tras ellos, coroneles, oficiales, alguna tropa... 


a do eso intriga de la Inglaterra?» 


Sonrió la Condesa ante la ingenuidad y can- 
dor de gus discípulas, y añadió que no era 
la Inglaterra la que andaba en aquel fregado. 
«Más bien la Francia...» Dió luego explicacio- 
nes de lo sucedido. Mientras la tropa y los ala- 
barderos andaban á tiros en la escalera, toda la 
baja y alta servidumbre se puso en pie, previ- 
niéndose para cualquier aventualidad, y los 
monteros de Espinosa permanecían en la ante- 
cámara, decididos á perecer antes que consentir 


el paso de los sublevados hacia las regias habi- 


taciones.. Hubo un momento de desconfianza, 
de ansiedad, de pánico, pero fué de corta du- 
ración; y cuando vieron que la Milicia Nacio- 
nal rodeaba el Palacio, y que no venían nue- 
vas tropas sediciosas á reforzar á las que pelea- 
ban en la escalera, ya no dudaron de que la lo- 
cura sería castigada. Quisu Isabel que la lle- 
vasen á la escalera para ver los estragos de la 


batalla, los cristales rotos, los agujeros que en 


la pared habían hecho los balazos, las manehas 
de sangre... pero la Condesa no lo permitió. 
Pronto advirtieron las hermanitas que todo 
estaba trastornado en Palacio, y que las caras 
ño eran aquel día muy risueñas. En algunas 
se veía el estupor, en otras el miedo, en muy 


CN pocas la confianza. Do Unido baca pare 


. dos trastornos políticos ¿quién pensaba en dar 


nenas de la Nación en aquel día briste fué 4 
no había clase. Naturalmente, con tan desuga- 


lecciones? Lo peor era que no habría tampoco 
paseo. Se entretendrían con lag muñecas, Ó 
mirando desde los balcones la tropa que pasa- 


ba, la gente que á Palacio acudía, militares que 


entraban y salían á cada instante; atisbando 
también el ir y venir de palaciegos por la gale- 
ría interior, ó al travós de los luengos pasillos y 
de la interminable serie de salas, saletas y sas 
lones. | | 
A los diferentes conocimientos de las niñas 
habíase anticipado con singular precocidad el 
de la etiqueta, y cuando no conocían la Gra- 
mática ni la Geografía, y apenas sabían leer 
y escribir, órales familiar la ciencia de los uni- 
formes, y distinguían admirablemente el carác- 
ter oficial de cada sujeto por los galones del 
casacón que vestía. Del personal de Palacio nin- 
gún individuo se les despintaba, en la vastísima 
escaln que desde los servidores mercenarios más. 
humildes asciendo hasta los prócores más empla- 
gorotados. Muchos nombres sabían, y á falta de 
ellos aplicaban motes, fundados en las obser- 
vaciones que de fachas y rostros hacían conti- 
nuamente, así como de la delgadez ó gordura 
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de pantorrillas revestidas de medias rojas, ne- 
gras ó de color de cares. El cambio político que 
arrojó de Palacio á una gran parte de la servi- 
dumbre rancia, llenó los huecos con gente nue- 
ya, recomendada por liberales, con lo que se 
quería renovar la atmósfera y meter en la mo- 
rada de los Reyes el espíritu del siglo. A mu- 
chos de los nuevos tardaron las niñas en cono- 
cerles por sus nombres, y más cómodo que 
aprenderlos era para ellas substituirlos con 
remoquetes de su propia inventiva y de sig- 
nificación pintoresca, los cuales se adaptaban 
fácilmente al tipo á quien eran aplicados. Ha- 
bía un sumiller que para las niñas era el bo- 
mito, y un gentilhombre á quien conocían por 
el patizambo. Con algunos personajes que por 
razón de su proximidad á las Reales personitas 
las trataban con relativa confianza, subsistió la 
travesura de los apodos después de conocidos 
los nombres, y en este caso se hallaba el gen- 
tilhombre D. Mariano Díaz de Centurión, á 
quien pusieron el mote de Don Chepe, que ha- 
bían aprendido en unos versos andaluces de Ku- 
bí ó de Andueza. Hallábase entonces muy en 
boga el género andaluz, escenas de mujerío, 
guapezas de contrabandistas, amores y navaja- 
zog, con ceceo y habla macarena. Las niñas 
sabían de memoria trozos de csta literatura, y 


Fl 


una persona ceceosa, aida y un poqui- EN 


to cargada de espaldas. El día de que se viene 


hablando, 8 de Octubre, jugaban Isabel y Lui- 


ga con sus amiguitas en la estancia interior que 
da á la galería, cuando vieron pasar por ésta 
al Sr. de Centurión. Isabel, que estaba pegan- 
do en la vidriera unos muñecos de papel recor- 
tado, obra de la niña de Alava, vió al cortesano 
y le llamó repiqueteando con los deditos en el 


cristal. Al propio tiempo, Luisa, antes que las 


dos azafatas de servicio pudieran impedirlo, 
ebrió la otra ventana y gritó: «Chepe, Chepe...» 


Aproximóse el gentilhombre á la reja, y la. 


primera que le habló fué Isabelita, agracián- 
dole con estas cariñosas palabras: «No te in- 
comodarás si te llamamos Don Chepe. Es 
una broma. 

-— Vuestra Majestad—replicó Centurión do- 
blándose por el espinazo,—puede llamarme co- 
mo guste, y con cualquier nombre que me 
aplique me tendré por muy honrado. 

— ¡Qué fino eres, y que lengua tan graciosa 
la tuyal Bien sabes que te estimamos. Oye una 
cosa: la Condesa no quiere que salgamos de pa- 
800. ¿Por qué no influyes para que nos deje ir 
giquiera á la Casa de Campo? 

—Don Chepe—dijo Luiga Fernanda sacando 
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gus dos manocitas por la reja,-—no seas malo, 


y hazque nos lleven de paseo. Estamos muy 
-— áburridas. 


—Permítame Vuestra Majestad, permittame 
Vuestra Alteza que llamo gu atención sobro la 
inconveniencia de pasear esta tarde—declaró 
el cortesano, cuyo ceceo se omite por no molé, 
—En todo Madrid es grande la inquietud por 
los gravísimos sucesos de anoche. A la "pene- 
tración, al buen sentido de Vuestra Majestad y 
de Vuestra Alteza, no se ocultará que la pru- 
dencia nos aconseja no proponer la salida de 
las Reales personas... y menos hacia la Casa de 
Campo, donde, según la voz pública, se han 
ocultado más de cuatro pillos, de los que ano- 
cho quisieron dar á la patria un día de lato. 
Tomadas por retenes de tropa están todas las 
entradas y salidas de la Real posesión, y como 
los ¿lusos, por no darles otro nombre, que se 
esconden en aquellos matorrales han de hacer 
alguna barbaridad en el último rapto de su lo- 
cura y desesperación, no es prudente andar por 
allí, Hace un ratito, ereímos oir tiros hacia 
aquella parte. 

—¡Qué miedo! Tienes razón. Mejor será que 
Dos vayamos al Retiro. 

—La más vulgar prudencia nos aconseja 
- que tampoco vayan Su Majestad y Alteza del 
s'3 3 
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lado del Retiro, no porque se estime peligrogo, - 
pues Madrid no anhela más que aclamar á su. 
querida Reina, sino por otras razones. La pri- 
mera es que el tiempo no es bueno: el cariz del 
cielo nog anuncia que nos mojaremos pronto. 
La segunda es que el Serenísimo Regente ven= 
drá esta tarde á visitar á Su Majestad y Alteza. 

— ¿Viene Espartero? Pues nos alegramos 
mucho. 

—Ello será, según oí, después de las cinco, 
cuando termine el Consejo de los señores Mi- 
nistros. En tanto, si las señoras se aburren, yo 
les traeré otro romance andaluz, muy bonito... 

—Ya hemos leído el de los guapos de Triana. 

Els precioso. ¡Cómo se parecen á tí en el modo de 
hablar! 

—Los que se parecen-—dijo Luisa Fernanda, 
—son el Curriyo y Media-Oreja, cuando se 
van al Perché y tiran de las navajas... 

—Traeré á las señoras la Feria de Mayrena, 
descripción en el gusto clásico y castizo, sin 
perjuicio de la gracia andaluza, Voy por ella, 

—Aguárdate un poco, y cuéntanos más co- 
sas de lo de anoche. | 

—$Si Vuestra Majestad me lo permite, le diré 
que no soy yo el llamado á referir á la Reina 
de las Españas los vergonzosos, los erimi- 
nales sucesos de que fué teatro anoche el Al. 
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- c6zar de nuestros Reyes. No hay en todita la 
Historia ejemplo de un atentado semejante. 
Repito que 4 mí no me incumbe relatarlo á 
Vuestra Majestad... Y con la licencia de mi 
Reina me retiraré, pues no es bien que este- 
mos pelando la pava en esta reja... 

—No, no, Don Chepe; no te yayas, —dijo Lui- 
sita agarrándose con fuerza á los hierros para 
columplarge. 

—Tenga cuidado Vuestra Alteza... Adiós. 81 
me dan permiso... 

—¡No hay permiso! 

¿Qué ez ezto, Zeñó, qué ez ezto? 
zooclama saliendo Chepe. 


-— Y después dice: 


sesorar.s ZUS METSEeS 

Ban mojao la palabra... 
Ez que onde yo la mojo 

nm er Papa mezmo ze mete. 


— ¡Qué feliz retentiva la de Vuestra Majes - 
tad y Alteza!... Voy á traerles el otro romances. 
Y no se descuiden las señoras, que el Regente 
vieno... Pronto las llamarán para vestirlas. 

—¿Y tú no nos acompañas, querido Chepe? 

—No estoy de servicio... Aprovecho la tarde 
en escribir á mi familia y amigos. 

—¿Y qué les cuentas? Dinoslo. .. 
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—¿Les hablas de nosotras? 


Dios ha concedido 4 España, y del glorioso 
reinado que se aproxima... 

—Dios te oiga, Don Chepe— dijo Isabel. A 
no te has acordado de traerme el retrato que 
me prometiste de Isabel la Católica! El de mi 
libro de Historia es muy feo, y no da o de 
aquella gran Reina. 

—Pues el mío es muy guapo, y ahora mis- 
mo lo traeré... Ea, no más. 

-—Adiós. ¡Viva Don Chepe! » : 

Fuese el gentilhombre por la galería adelan- 
to hasta la escalera de Cáceres, por donde de- 
bía subir á su habitación, y en todo el largo 
trayecto no enderezó la curva de su cuerpecillo 
ni deshizo la sonrisa que plegaba sus finos la- 
bios. Representaba D. Mariano Centurión cin- 
cuenta años, excediendo la edad aparente á la 
verdadera, que apenas de los cuarenta pasaba, 
diferencia que atribuían los chismosos á la di- 
goluta vida del caballero. Segundón de una ca- 
ga noble de Andalucía, criado desde su más 
tierna edad en la holganza, sin serios estudios, 
sin disciplina que le contuviera ni buenos ejem- 
plos que le llevaran á mejores fines, acabó por 
perder la salud y el escaso caudal que heredó de 
su padro. Con estos segundones pobres reza el 


—Naturalmente. Hablo de la felicidad que 3 
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e iagio: 1 DNA, Mar 6 Casa Real; mas no ha- 


A biendo puesto Marianito sus miras oportuna- 
- mente en el estado eclesiástico ni en el militar 


de mar ó tierra, ya no tenía edad ni espíritu 
para procurarse otro refugio que el de un triste 
empleo; y repugnéndole, porla dignidad de su 
noble alcurnia, las plazas de oficina, se dió á 
solicitar un puesto en Palacio, conforme le 
aconsejaba el sabio refrán. Era Centurión hom- 
bre de escasos conocimientos en los diversos 
ramos del saber, pero de mucho despejo natural 
y de memoria felicísima; narrador ameno de 
cuentos y sucedidos, y con instintos de escritor 
que habrían sido verdaderas dotes si los culti- 
vara. Se había pasado la juventud, sin sentirlo, 
en los ocios corruptores de las villas andaluzas: 
zambras y jaleos, peladuras de pava, cañas y 
boros, meriendas y timbas. Cuando empezó á 
comprender la vanidad de semejante vida, ya 
era tarde para emprender otros rumbos: en- 
contrábase viejo á los cuarenta años, el cuer- 
po lleno de dolores y flaquezas que le obliga- 
ban á doblarse como una caña, el espíritu sin 
ilusiones, la bolsa enteramente vacía. Su her- 
mano, con quien andaba continuamente á la 
greña por cuestiones metálicas, le negaba todo 
auxilio; y la demás parontela lo hacía la crua 
como á un pródigo que deshonraba la clase y 
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nombre ilustrísimo de los Centuriones. Recha- 


zado el hombre en su patria, y no bien visto 


de sus compañeros de libertinaje, emigró á la 


Corte, dispuesto á coger una silla y un plato en 
el comedero social. | 

Lo infructuoso de las gestiones de Marianito 
en Madrid, y las miserias y desaires que aquí 


sufrió, le llevaron mansamente á un cambio 
radical de las ideas que trajo de Andalucía; y 
habiendo salido de allá con pelo moderado be- 


rrendo en absolutista, efectuó la muda toman- 
do la pinta liberal, por ser liberales las únicas 
pergonas que le dieron socorro y le mataron el 
hambre. Su cruel destino empezó 4 marcar la 
mudanza favorable en los días del famoso pro- 
nunciamiento llamado de Septiembre. Un indi- 
viduo de la Junta le dió un destinillo para que 
viviera, y González Brabo, á quien había caído 
muy en gracia, le presentó á personas que le 
tomaron bajo su protección. Una ilustre dama, 
cuyo nombre no hace al caso, le recomendó 
con eficaz empeño á cierto personaje, muy li- 
gedo con el Duque de la Victoria; y cuando 
éste volvió de Valencia presidiendo el Gobier- 
no-Regencia, fué D. Mariano sorprendido con 
el nombramiento de Gentilhombre del Interior 
en la Casa Real, con servicio en la Cámara, 


serca de las Reales personas. Vió el cielo abier- 
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to Centurión y se tuvo por el más feliz de los 
mortales, dando por bien empleados sus ante- 
riores desdichas y humillaciones. Diósele apo- 
sento en los altos de Palacio; su trabajo era 
fácil y de pura ceremonia; velase entre perso- 
nas de alta categoría, y soñaba con mayores 
grandezas y honores, llegando hasta el atre- ' 
vido ensueño de procurarse un bodorrio con 
viuda rica, aunque no fuese noble. La nobleza, 
fuera del aparato externo, representativo de un 
papel en el mundo, le importaba un comino. 
_Buscaría, pues, con el cebo de su nombre y 
alcurnia, una consorte rica, á la cual no habría 
de hacer ascos porque perteneciese á la clase de 
eaxniceros ó trajinantes enriquecidos, Los tiem- 
pos habían cambiado: la libertad y las ideas re- 
volucionarias hacían mangas y capirotes de las 
antiguas jerarquías, y se estaba formando una 
sociedad nueva, una flamante aristocracia, Cu- 
yo blasón era una onza de oxo sobre dos mun- 
dos de plata y el lema in utroque invicta. 
Como se ha dicho, D. Mariano Centurión, 
- apenas llegado á su aposento, bajó sin tardan- 
za para llovar á las niñas lo que les había pro- 
metido. Satisfecho del cumplimiento de su de- 
ber, libre de servicio uquella tarde, y no te- 
niendo que dar solemnidad con su persona al 
acto de la visita del Regente, volvióse arriba, 
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que á su buen amigo y Eo vOroandOR ss 1 
había de ser la última. 


Iv 


De D. Mariano Centurión á D. Fernando Calpena, 
residente en Barcelona. 


Madrid 8 de Octubre. 


Ilustre señor: Cumplo la oferta que á usted 
hice de tenerle al corriente de todo gueeso ex- 
traordinario que en estos alcázaros ocurriese, 
y Bl persiste usted en su propósito de reunir es- 
tag y otras noticias para levantar con ella una 
E torre histórico-social, á cuya altura pueda su- 
| birge el siglo venidero para ver y examinar las 
sinuogidades del nuestro, reciba con júbilo esta 
primera remesa de cosas reales, que ellas son 
carne pura, historia viva y vista, historia que 
duele, por ser nosotros miembros del grande 
cuerpo de España que la padece... | E 
Nota. Amigo mío: Desde que estoy en este 
trajín palaciego, y consagro todas mis horas o 
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4 baldas 4 la Boi de antiguos y modernos es- 
eritores, noto que va disminuyendo como por 
milagro mi ignorancia. No puedo olvidar que 
usted, en los primeros días de nuestro feliz 
conocimiento, me calificó de diamante en bru- 
to. Esta benévola opinión me ha estimulado 
á darme con la lectura, ó sea con el roce con- 
- tinuo del saber ajeno en la tosca superficie de 
mi rudeza, un pulimento que empezó por des- 
bastarme y acaba por tallarme facetas que 
arrojan alguna lucecilla. Me asimilo fácilmen- 
te lo que leo, y se me pegan las formas de es» 
cribir; pero de ello resulta que, á medida que 
voy sabiendo algo, aprecio mejor mi insuficion» 
cla, y soy más escrupuloso y descontentadizo: ya 
no poseo aquella facilidad del disparate que 
en otros tiempos aceleraba mi pluma; y mi afán 
del acierto es tal, que veo en mis escritos más 
faltas de las que cometo y ningún rasgo inge- 
nioso que pueda ser grabo á quien mo lea. Digo 
- esto, señor ilustrísimo, porque el parrafillo con 
que encabezo la carta ha sido para má un par- 
to laborioso. Tres ó cuatro veces ho tenido que 
escribirlo, intentando sacarlo á luz, ya por la 
cabeza, ya por los pies, y aun así no ha salido 
robusto y bien formado, sino enteco y con jo- 
robas. ¿Pero qué le imporian á usted las an- 
gustias de mi aprendizaje? Se las cuento para 
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EN 
que vea mi deseo de agradar á la persona que 
me sacó de la esclavitud y del desierto para 
traerme á esta vida de libertad y bienandanza. 
El Señor se lo pague, y á mí me dé larga vida 
para que se dilaten las expresiones de mi agra- 
decimiento. Y para que no me tenga por ma- 
leante andaluz, ni crea que estoy contándole el 
cuento de Charpa, voy al asunto. ; 

Ya sé que Ramón Nocedal le manda á us- ; 
ted hoy un relato prolijo de todo lo que hicie- 
ron esos tunantes para preparar la llamada 
2 revolución del orden, el plan que tramaron : 
S para cargar los unos con la Reina mientras | 
los otros se apoderaban de la persona del Re- - 
y gente. Nocedalito, que está bien enterado de 
| todo (ese... paréceme á mí que es de los que 

nadan y á un tiempo guardan la ropa, y per- | 

| done usted el paréntesis), le contará cómo se 
4 les frustró el magno complot, por precipita- 
ción, por azoramiento, y más que nada por 
obra de esta Providencia particular de nuestra E 

je España que nos saca de todos los apuros; le 
dirá también cómo sacaron á la Princesa (re- 

gimiento de línea) ó parte de él, por la com- 

plicidad de Ramón Nouvilas; cómo les faltó la 

Guardia Real, gracias á las precauciones que to- 

mó el Gobierno; cómo León, que debía ser el: 

primero en la peligrosa lid, vino á ser el último; 
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cómo los Conchas, de quienes el Regente te- 
nía seguridades de lealtad (pocos meses há 
los egregios Duques concedieron á Pepe la 
mano de Vicentita, hermana de Doña Jacinta, 
y perdone usted este otro paréntesis), han sido 
los más audaces en el atentado, seguidos de 
Juanito Pezuela. A mí me corresponde tan 
sólo contar á usted lo que ví en Palacio; y á 
fuer de historiador puntual, no maleante, con- 
signo que estaba yo comiendo en esta misma 
mesa las sopas de puchero, que son mi más gus- 
toso alimento por las noches, cuando sentí el 
tumulto y los primeros tiros en la puerta del 
Príncipe. Salí despavorido, con la servilleta 
colgando, y al bajar por la escalera de Damas 
ví subir á dos ugieres y á un mozo de las co- 
cinas, más que corriendo volando con las alas 
que les ponía su miedo; y como dijeran que 
por la misma escalera subían los amotinados, 
tiramos todos hacia arriba, devorando escalo- 
nes hasta dar con nuestros cuerpos en el teja- 
do. Allí supimos que los raptores de la Reina 
daban el asalto por la escalera principal, y ha- 
cia las claraboyas del salón de columnas nos 
corrimos. Arriesguémo yo á mirar por los ven- 
tanales de la escalera, y ví... no fué más que 
un momento, porque el instinto de conser- 
vación echóme para atrás... ví á los insensatos 


de ía Princesa, nad por un paisano, a” 
cual no era otro que Manuel Concha... Los ? 
alabarderos le intimaron la retirada; adelantóse é a q 
un tenientillo, que según después he sabido, se - q 
llama Boria, y empezaron á tiros. Los alabar- 
- dervos se parapotaron en las ventanas que dan 
á la galería, y en taa buenas posiciones, diez 
y ocho hombres (que no eran más; y juro á us- 
ted que ya no pondré más paréntesis) contu- 
- vieron á toda la chusma dirigida por un gachó 
tan valiente como Concha, | 
Ya comprenderá usted que mientras esto pa- | 
E saba, los altos del regio Alcázar ge poblaban de 
20 personal palatino de ambos sexos, huyendo de 
0 la quema. También consigno que me aventuré 
á bajar al piso principal, para cerciorarme de 
que las niñas no corrían peligro. A las doce du- 
raba todavía el fuego; pero no tan graneado y 
persistente como en los primeros instantes. Creo 
haber visto á León de gran uniforme atravesar 
el patio desde la puerta del Príncipe á la esca- 
lera grando, y volver luego con uno, que debía 
de ser Pezuela, al centro del patio; pero no lo 
A8eguro, que en estos casos se confunden las - 
cosas que uno ha visto con las que le cuentan. 
Contáronme, y de ello no dudo, que Fulgosio, 
viendo que venían mal dadas en la escalera, 
corría por las galerías bajas buscando otra ene : 
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—frada y subida más fácil por donde colarse al 
robo de la Majestad. Y mire usted si sería pro- 
cavido el hombre: llevaba sobre los hombros 
una luenga capa para envolver y abrigar á la 
Reina cuando, arrebatada de su camita, pudiera 
llevársela en la grupa del caballo, que debía 
de ser de la casta de Clavileño. ¡Si estarían 
locos! 

Las doce ó poco menos serían cuando por la 
puerta del Príncipe se retiraron con bastante 
bullicio, que me sonó á despecho y desespera- 
ción. El mismo demonio que los trajo se log 
llevaba, y la criminal intentona se desbarataba 
y deshacía como obra de insensatos ó imbéci- 
les. Al verlos partir, llorábamos de júbilo log 
leales; y cuando sentimos los tiros de la Mili- 
cia, posesionada de las calles del Viento y de 
Requena, dijimos: «Duro en ellos, y que la pa- 
guen. No haya misericordia para los que han 
querido robarnos el Trono y la Libertad. » 

Ha, do saber usted que los caballeros del orden 
han tenido auxiliares dentro de la propia mo- 
rada de nuestros Reyes, y sólo así se explica su 
audacia, y el ardor y confianza con que se me- 
tieron aquí. Un caballerito oficial llamado Mar. 
chesi, que era el jofe de Parada, les franqueó 
la puerta del Príncipe, y dentro estaban en el 
ajo algunos gentileshombres, como el Marqués 
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en traje de paisano el primero, el segundo 


luciendo su bordado casacón. ¡Y luego quie- . 


ren que tengamos paz! ¡Paz cuando abrigamos 
en sus puestos á log que intentan derrocar 
la Regencia legítima votada por las Cortes, 
para restablecer á la Desgobernadora con su 
camarilla y sus Muñoces! Si nuestros gober- 
nantes tuvieran sentido de la realidad ha- 
brían hecho la limpia total de Palacio, contes- 
tando con hechos, no con floridas retóricas, al 
Manifiesto-protesta de Doña María Cristina, 
cuando fué nombrado Tutor el Sr. Argúelleg. 
El momento lógico de la limpia fué aquél en 
que presentaron en cuadrilla sus dimisiones 
ia Camarera Mayor, Marquesa de Santa Cruz, y 
las trece damas. En vez de concretarse el Go- 
bierno á cubrir estas vacantes, debió hacer el 
general expurgo de personas, mandando á 
gus casas á todos los individuos de la servidum- 
bre, nobles y villanos, altos y bajunos, de pro- 
cedencia absolutista, ó significados como siste- 
máticamente afectos á la madre de la Reina, Se 


contentaron con echar á log más rabiosog, 


abriendo algunos claros, en log cuales tuvimos 
colocación los que hoy representamos aquí á la 


Voluntad Nacional; pero dejaron en sus puestos . 


- de San Carlos : el Conde de Requena, los cua-. e h 
les se pusieron á las órdenes de los sublevados, 
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| 6 los hipócritas, á los que se hacían los morte- 
- cinos para que no se les tocara... y Órdenes de 
hacerse los tontos recibían de la Malmaison. 
Por estas condescendencias del Gobierno, tene- 
mos hoy la Casa Real infestada de adictos á 
Cristina, que minuciosamente la informan de 
todo lo que aquí paga y hasta de lo que habla- 
mos en nuestras conversaciones reservadas. No 
quiero citar nombres; diré á usted tan.sólo por 
ahora, con toda discreción y sin escrúpulo de 
conciencia, que aún colean aquí gentileshom- 
bres de Interior y de Cámara, que son hechura 
del Duque de Alagón, y en el ramo de azafatas 
y mozas de retrete no escasea el género que aún 


obedece á la Camarera dimisionaria. Esta ser- 


vidumbre baja demuestra un celo terrible en el 
espionaje, y en llevar y traer cuentos y chis- 
mes. Veo y oigo cosas que me sacan de quicio, 
y la obligación de callarlas me pone á punto de 
reventar... 

¿No es un oprobio que todavía tengamos 
aquí, y que se codeen con nosotros, los repre- 
sentantes de la Voluntad Nacional, más de cua- 
tro individuos de la cepa de los Muñoces de Ta- 
rancón? Y los tales están bien agarrados, pues 
haylos que ge defienden quitándole motas á Don 
Martín de los Heros; haylos en la Capilla de 
Palacio, en forma de clérigos ó capellanos más 


-Ó menos brutos; Had y haylas en Ae servicio 5 


inmediato de Su Majestad y Alteza, bien aye- 


nidos, á fuerza de adulaciones, con la señora 


Marquesa de Bélgida, hoy nuestra Camarera 


Mayor, de quien nada tengo que decir, como no 
sea que despliega excesiva indulgencia y blan- 
dura con el personal desafecto á la Regencia 
votada por las Cortes. ¡Oh, señor mío!, haga 
usted entender áquien corresponda que Palacio 
es madriguera de mucha y diversa humanidad 
dañada del repugnante absolutismo y del pér- 
fido moderantismo; que urge entrar en esté 
magno edificio con escobas y zorros para lim- 
piar de basuras y telarañas todos log rincones, 
donde se esconden ¡ay! alimañas venenosas, 


cuya picadura es mortal para las libertades pú- 
blicas. 


Sé de buena tinta, y puedo tapar la boca con - 


pruebas al que ose poner en duda lo que voy á 
decir, que en esta sangrienta y al par ridícula 
tentativa de robarnos á la Reina, fué aplicado 
sin tasa el infalible unto para ganar volunta- 
des de hombres reacios, ó de leales sin gran- 
des escrúpulos. ¿De dónde ha venido este nu- 
merario con que los caballeros del orden han 
seducido á tantos infelices para lanzarlos á la 
muerte? Pues no sólo ha salido de las arcas de 
Muñoz, sino de las del Gobierno francés, ene- 
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migo declarado de la España desde el grito de 
Septiembre, que restubleció la prepotencia de la 
Voluntad Nacional... En Palacio, puedo dar fe 
de ello, se trató de corromper á muchos para 
que franquearan ésta ó la otra puerta, y aun 
hubo quien discurrió convidar, con pretexto de 
la Virgen del Rosario, á los Monteros do Espi- 
no(a, para emborracharlos, imposibilitándoles 
así de prestar su servicio junto al dormitorio de 
las Reales personas. ¿Hase visto mayor abo- 
minación? Y crea usted que si de este nefando 
cohecho tengo certidumbre por la verídica con- 
fidencia de un amigo, de otros puedo dar fe por 
propio testimonio. A mí, D, Fernando, á mí, a; 
gentilhombre del interior D. Mariano Díaz de 
Centurión, colocado en esta casa, más que por 
gus méritog, que son bien escasos, por el lustre 
de su nombre y por el apoyo de usted y del Se- 
renísimo Regente; á mí, Sr. D. Fernando, har 
querido corromperme también, y fué tercero 
del villano mensaje un clérigo insinuante y 
tierno de la Real Capilla, llamado Socobio, 
pariente del D. Serafín de Socobio, á quien de- 
jaron cesante en Palacio para colocarme á mí. 
El hombre está que trina, lo que no ha impe- 
dido que tratara de comprarme, imitando á los 
ladrones que arrojan pan al perro guardador de 


la casa que intentan asaltar... ¡Mendruguitos á 
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mí para que no ladro! Lo que siento es qus lo 
tomé á broma, y á nadie quise comunicar los 
halagos del clérigo; que si hubiera yo compren- 
dido la malicia que el hecho entrañaba, mis la- 
dridos se habrían oído en los antípodas. 

No necesito dar á usted más noticias del in- 
trigante y sutil Socobio, pues entiendo que co- 
noce usted á esa familia, á quien más que por 
familia tengo por una dinastía de clérigos y se- 
glares aclerigados, sanguijuelas del Reino y 
vampiros de la Administración. Entre todos 
ellos reúnen, según oí, diez y nueve empleos 
muy pingúes, ora en la Rota, ora en cabildos 
catedrales, éste en el Noveno y Excusado, aquél 
en Rentas Decimales, sin que falten chupadores 
del presupuesto en las secretarías del Despa- 
cho y en Tribunales y Consejos. Todos los im- 
dividuos de esta tribu asoladora de los Soco- | 
bios brillan por el frenesí rabioso de su absolu- | 
tismo. El odio á la Libertad y á la ilustración se 
llama Socobio, y se personifica en una caterva 
de chupadores de la sangre nacional, Para me- 
¡or sostener su imperio y establecer una piña 
¡uexpugnable, se han dividido en dos secciones: 
la absolutista neta, con sus dos colores fernan- 
dista y carlista, que es el núcleo principal, y 
la moderada, que es el cuerpo avanzado por el 
cual se ponen en rolación continua con el poder 


| 


bios: En $: sono do este rebaño de clori- 
-zontes de sotana y levita, hoy magistrados y 
consejeros, todos con el sello de Calomarde; 
militares que sirvieron con el Conde de España, 


se batieron por D. Carlos, y luego, por gracia 


del famoso Convenio, han vuelto á los comede- 
ros de acá; monjas intrigantes y marisabidillas; 
empleados á la moderna, criados á los pechos 
de Cea Bermúdez, de Burgos, de Garelly y de 
Toreno; hay, por fin, el ejemplar de Socobio 
palatino que por milagro de Dios ha venido á 
quedar cesante en el último arreglo de la Casa 
Real. 

Pues bien: el seráfico D. Serafín, mi anteca: 
sor en este puesto, mi enemigo capital, á quien 
deseo mil años de cesantía, y á los demás de 
la familia igual daño hasta que de cesantes ge 
pudran, intentó corromper mi lealtad... 

¡Camaraíta, cómo se va el tiempo en la dul- 
co tarea de comunicarle la palpitación vital 
para sus historias! Con adusta cara me dice el 
| reloj que se aproxima la hora de volver al Ser- 
vicio. 

“Adiós, mi D. Fernando. Quódense para otro 
día las muchas cosas que aún tiene que con- 
tarlo su muy atento servidor y agradecido ami- 
go-—Centurión. 


E 
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De D. Serafín de Socobio á D. Fernando Calpena. 


42 de Octubre. 


Señor mío de toda mi estimación: Dios no 
ha querido que sean alegres las nuevas con que 
me estreno en el honroso cargo de suministrar 
á usted provisiones para la historia; pero hemos 
de acomodarnos á la divina voluntad, aceptan - 
do con resignación las amarguras que se digna 
enviarnos, en espera de lo bueno y dulce que 
vendrá... crea usted que vendrá, mi Sr, Don 
Fernando. Dios no abandona á los suyos. 

Debo ante todo decirle, para gu tranquilidad, 
que ninguna desazón ni estorbo me ocasiona es- 
ta faena de las cartas, pues bien sabe usted que 
estoy cesante, víctima de una ruín intriga, y 
en nada tan útil puedo emplear mis forzados 
ocios como en ir fijando en el papel la fugaz 
imagen de personas y sucesos para que no los 
desfigure luego la infiel memoria. La delicade- 
za oblígame á prevenir una salvedad necesaria 
en estas informaciones, y es que por respeto á 
las buenas migas de usted con el Regente, ca- 
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llaré las verdades amarguísimas que acerca do 
este funesto personaje sugieren los hechos. Pero 
si contra Espartero nada digo, permitirá usted 
que despotrique á toda mi satisfacción contra 
la cuadrilla masónica que le rodea, criminal 
autora de estos desastres, y que entone el tu 
nos ab hoste protege, que son palabras de com- 
pletas... Sí, sí, mi Sr. D. Fernando: esta Re- 
gencia intrusa que nos han traído, dará al trag- 
be con España si Dios misericordioso no pone 
nano en ello... que sí la pondrá... ya verá us- 
ted cómo la pone, 

Voy á la carne, amigo mío. Por los papeles 
públicos y por cartas de otros amigos más di- 
ligentes, tendrá usted noticia del fracaso de los 
intrépidos esballeros que arriesgaron sus vidas 
para salvar á nuestra excolsa Reina y á su Se- 
renísima hermana de la esclavitud en que la 
tiene el jacobinismo, que allá se va esta situa. 
ción de las personas Reales con la de sus egre- 
glos parientes Luis XVI y consorte, con la di. 
ferencia de ser dorados estos calabozos, y los de 
allá negros y vestidos de suciedad y telarañas, 
La generosa empresa de los leales salió torcida 
por impericias en la, preparación, y bien lo di- 
ja yo dos días antes, receloso del éxito al ver 
con cuánta ligeroza, prevenían el golpe los que 

en ello andaban. Escapó cada cual como pudo, 
, 


o DA. B. 
-— refagiándose algunos en los altos de Palacio, 

— escabulléndose otros por las espesuras del Cam- 
po no todos 
con igual suerte, j 
Pezuela, Lersundi y Nouvilas están ya salvos, Y 
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áel Moro y de la Casa de Campo; 
pues si bien ambos Conchas y 


lo mismo creo de San Carlos y Merquesi, AUN 
que no alcanza mi convicción tan largo como 
mi deseo, otros ¡ay! han caído en la garra del 
Cromwell de Granátula (perdone usted). Caye- 
ron el bravo Quiroga y mi compañero en Pala- 


cio el señor Conde de Requena, los heróicos te- 


nientes Boria y Gobernado, el coronel Fulgosio; 
y por último, y esto es lo más sensible, vícti- 
ma de la propia nobleza de su corazón, víctima 
también de su sordera, fué sorprendido y hubo 
de entregarse en Colmenar Viejo el rayo de la 
guerra, el valiente entre los valientes, ante 
quien mudo se postró Marte; el héroe que hacía 


temblar el suelo de España con Su pujanza, 


siendo temido hasta de la misma muerte; el que 
levó siempre la victoria en la punta de su lan- 
zp, y con ella agujereaba los ejércitos eneml- 
gos como si fueran un pliego de papel. Permi- 


te Dios á veces cosas tan abominables, que ne- 


“cesitamos afianzarnos en nuestra fe y evocaf 


toda nuestra sensibilidad religiosa para no pro 
testar de ellas... Yo ho llorado como un niño al 
sta. | 
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Oorte y encerrado en Santo Tomás como el úl. 
timo vocinglero de los clubs, á quien el hambre 
y la ignorancia convierten en furibundo mara- 
tista. ¡Belascoain prisionero de la revolución, á 
la cual con pleno derecho, como español, como 
militar y caballero combatía! Contra tal absur- 
do deben levantarse hasta las piedras. ¡Ay! las 
piedras no se han levantado; yo tengo por se- 
guro que se lovantarán... pero mientras llega 
el caso, el horrible contrasentido prevalece, y 
tenemos al Cid sometido á un consejo de gUSrra. 
Por las formalidades de la, Ordenanza, que en 
ciertos casos no favorecen más que á los pillog, 
vemos hollada la ley moral, la eterna ley. Es- 
peremos. ¿Permitirá el Cielo que perezca la 
lealtad, aplastada bajo el pie grosero de la 
usurpación? 

En tanto que se desarrolla este drama, del 
cual sólo hemos visto aún los primeros actos, 
ropetiré una vez más que el principal resor- 
te de la máquina esparterista no es otro que el 
oro inglés. Ya le veo á usted reirse de este con- 
cepto mío, que oye como la muletilla de un 
maniático; pero yo sigo en mis trece, y si an- 
tes á cada momento sacaba á relucir la seduc- 
ción aurífera en nuestras disputas, ahora lo haré 
con mayor motivo y convicción más firme, por- 
que ya no son run-runes, sino pruebas y hechos 


ds 
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innegables los que llegan á mí. En el plan de 
grandíogo alzamiento para libertar 4 nuestra 
Reina, hallábanso comprometidos generales, 
jefos, oficialidad y cuerpos en número harto 
mayor del que figuró en la desgraciada noche 
del 7. ¿Por qué faltaron en el momento preciso? 
Díganlo las conciencias poco fuertes, las volun- 
tades flacas, fácilmente reductibles á los hala- 
gos del metal. Dentro de Palacio se contaba 
con la connivencia de más de cuatro caballeros 
de la alta y: mediana servidumbre, que se brin- 
daron á franquear las puertas interiores, y 8l 
no estoy equivocado, á producir una discreta 
somnolencia de los Monteros de Espinosa. ¿Por 
qué sólo San Carlos y Requena respondieron á 
gu compromiso? Averígúelo Vargas. 

Créame usted, Sr. D. Fernando: la Inglate- 
rra ha comprado á buen precio la ruína de 
nuestra industria algodonera, librándose, por 
el medio más sencillo, de un competidor formi- 
dable. El esparterismo, ó sea la revolución, ne-. 
cesita, para sostenerse, del apoyo de los ingleses, 
¿Quién gobierna en España? En apariencia, su 
ídolo de usted, elevado al poder supremo por las 
turbas indoctas; en realidad, el Embajador bri- 
tánico, asistido de la caterva de Ayacucho, que 
con nombre tan feo desiguamos á los que com-= 
ponen la camarilla del Regente. En cuanto al 
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Gobierno, Ministerio responsable, Ó como us- 


ted llamarlo quiera, téngolo por un insignifi- 
cante grupo de personajes decorativos, inmóvi- 
los y estupofactos como figuras de cera vesti- 
das con prestados trajes, y expuestos al público 
para producir la ilusión de que tenemos man- 
darines españoles al frente de cada ramo. Pero 
estos remedos de ministros á nadie interesan, y 
so cambian de un puntapié. Los ayacuchos gon 
log que todo lo mangonean, ayudados del unto 
maravilloso que reciben de las arcas londonen- 
ses, y si usted lo duda, pronto ha de verlo, sl ob- 


- serva todo el mecanismo interior del retablo de 


maese Baldomero. Verá usted que lo mismo da 
un Ministerio que obro, y que cuando se habla 
de crisis, Su Alteza les interpela con serenísi- 
mo desdén en lenguaje riojano ó ayacucho, que 
viene á ser lo mismo: «Ha, chiguios, si queréis 
disus, disus, y sl no estaisus, como vus dé la 
gana.» Naturalmente, los Ministros prefieren 
quedarse, y así lo hacen hasta que salta un aya- 
cucho que necesita entrar al pienso. 

Concluyo ésta con la noticia, que acaban de 
darme, del fusilamiento de Borso di Carminati 
en Zaragoza. Empieza la carnicería: será muy 
chusco, de una ridiculez espeluznante, que á ese 
tos figurones se les ocurra emplear el rigor con- 
tra los sublevados, quienes movió la ley de no: 


nor, el respeto í las damas. Subloyarse por una 
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Reina ultrajada es de caballeros. He aquí un 
caso en que no es aplicable la pena de muerte 
como no sea pisoteando el almo código de la 
decencia. A pesar de esto, no estoy tranquilo, 
porque todo se puede temer de logs ignorantes 
hinchados de soberbia. Dícenme que ayer, aren- 
gando Espartero á los pobrecitog milicianos, 
les soltó la bomba de que sería implacable en 
el castigo. Optimé trompetasti, digo yo, recor- 
damdo los burlescos ejercicios oratorios de mis 
felices tiempos estudiantiles. Esto señor siem- 
pre dice mu cuando habla. Dispénseme usted: 
no puedo remediarlo, La, indignación se deg- 
borda en mi alma. Pidiendo á Dios que envíe 
pronto un rayo para el aniquilamiento de todo 
el progresismo, á usted exclusivamente le pon- 
go pararrayos, mi querido amigo, para que se 
salve solito entre tantos antipáticos ó perver- 
sos. Por que no hay colectividad, por mala que - 
sea, en la cual no haya algo bueno. Dios le 
guardo, y á mí me dé paciencia para ver lo que 
veo y oir lo que oigo. Siempre suyo—Socobto, 


ca del abortado crimen de lesa 


de Centurión á D. Fernando 
Calpena. 


De P. Mariano 


Octubre 43. 


Ilustre señor: A lo dicho anteriormente acer- 
Majestad y de 
debo añadir que días antes del ata- 
que á Palacio llegó á las narices del Gobierno 
el olorcillo de la conjuración, y la policía no: 
cosaba de olfatear el rastro de log caballeros del 
orden, que escondidos unos en misberiogas C2- 
sas, disfrazados otros en la calle, daban los 
pasos y ponían log puntos para coordinar su 
infamia. La policía, par cuya fidelidad no pob- 
10 en el fuego, no descubrió el lugar 


go mi mar 
donde esos tunantes 8e reunían: cambiaban. ds 


lesa Patria, 


escondrijo cada noche, amparados quizás de 


buey, vulgo O0ZAB, 


pe 
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ajo Andrés Borrego, hoy enemigo 


A 


los mismos esbirros, á quienes nO Creo inca- 
paces de dejarse deslumbrar por los ojos de 
del tesoro eristino. Después 
del desastro se ha sabido que anduvieron en el 
de la Liber- 
tad, y dos cavalleros de mi tierra, Istúriz y Be- 
avides, fanáticos por la llamada Reina Madre. 
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A tientas, adivinando la conspiración antes l 
que conociéndola, andaba en aquellos días el 
Gobierno, y en gu perplejidad acertó en una de 


lag medidas tomadas el 7 por la mañana. Se- 


parada toda la oficialidad del Primero de la 
Guardia, y ascendidos á oficiales log sargentos, 


cuando los del orden ge presentan en el cuar- 
tel para sacar á la tropa les reciben á tiros... 
He aquí el primer contratiempo de los ternes de 
Doña María, principio de su desconcierto y de 
las tonterías que hicieron en la noche que yo 
llamo de San Marcos, El jefo del movimiznto 
debía ser León. Habían concertado que aquí se 
diese el grito y que secundasen en las provin- 
cias O'Donnell, Borso, Piquero y Urbistondo... 
Anticípanso los de allá: los de aquí dudan, no 
se determinan; les falta la Guardia; ciego se 
lanza Concha á Palacio; León tiene celos, cre- 
yendo que el otro yachó se le quiere poner por 
delante y obscurecerle; corriendo mi] peligros, 
y cuando tropa y milicianos están ya sobre las 
armas, montan á caballo León y Pezuela y se 
plantan en Palacio, sabiendo que van á una 
muerte segura. Aquí de los Crúos... 

En Palacio arrecia el fuego. D, Domingo Dul- 
ce, á quien ni el plomo ni el oro rinden, ler da 
toda la canela que piden, y los caballeros «ego 
ocupan dejándose los dientes en la escalera Lo 
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demás es ya público y notorio. León se entregó 
en Colmenar á los húsares de la Princesa, man- 
dados por Laviña, y amaque éste quiso facili- 
Sarlo la fuga, el nuevo Cid rehusó aceptarla, 
Dijo que no había. huído nunca, y es verdad. Por 
' Madrid se corre que no le aplicarán la última 
' pena. Los que el día de su captura pedíamos gu 
cabeza, andamos ahora compadecidos, que esto 
¡es condición de españoles. Si bien ge mira, no 
fué Diego León el más culpable; y si á mí me 
dejaran aplicar justicia en este caso, mandaría 
pasar por las armas á los paisanos que han ve- 
nido de París con este fregado, y á las cabezas 
pensantes del moderantismo. Uno de mis com- 
pañeros en funciones palatinas, jovellanista ras 
bioso, me ha dicho que se alegrará de que haya 
víctimas, porque el sentimiento popular las con- 
vertirá pronto en mártires, y en el terreno del 
martirio germinará fácilmente la idea cristina, 
bien abonada con el parné, que lo hay, vaya sl 
lo hay; y la Señora no omite gastos, ni escaíl- 
ma sangre contraria y propia para reponer las 
cosas en el estado que tenían antes de lo de 
Valencia. Como el Gobierno sabe que en la 
Malmaison anhelan que aquí se castigue y que 
les hagamos víctimas y mártires, es seguro que 
á León y sompañeros de locura no se les man- 
dará rezar el Credo. 


Y dejando AiO EOS asunto, +8 llenar, 
¡0h mi D. Fernando! lo que me queda de este 
pliego con noticias más gratas, que no pertene= 
cen á la serie de los hechos llamados históxi- 
cos; son menudencias de la vida y observacio: 
nes del orden privado, de las cuales podremog 
sacar útilos enseñanzas. Mis impresiones acer- 
ca del carácter y cualidades de la Reina no 
pueden ser más excelentes: la veo tedos log 
días, me honra departiendo conmigo familiar= 
mente sobre diversos asuntos, y he formado el. 
juicio de que tendremos en ella una gran So= 
berana. Buena falta nos hacía. Llevamos una 
temporadita de reyes malos, que ya, ya... Si. 
tantas calamidades, léase Carlos IV, Fernan- 
do VII y María Cristina, vinieron sobre esta 
Nación por los pecados de los españoles, ya de- 4 
vemos de estar limpios, porque la expiación ha 
sido tremenda. v 

Pues sí: hablo á menudo con nuestra glorio- 
sa Reina, y siempre acabo diciéndole que si la 
queremos tanto es porque esperamos que deje 
tamañita á la Primera Isabel. Ella se ríe: ad» 
vierto á usted que es donosísima y muy salada, 
y que se va desarrollando tan bien que ha de 
tener el cuerpo de una mujerona. Su inteli- 
gencia es de lag más vivas: todo lo comprende; ' 
tenoros que abajarla en su anhelo investigador. 
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oyen su preguntar continuo de todas las cosas. 


De su corazón no hahlemos: es tan tierno y 
-gensible, que por su gusto á nadie se castiga- 


ría, ni á los mayores criminales, Su generosl- 
. dad ha de ser tal, si no ge pone mano en Con- 
* tenerla, que no habrá tesoros bastantes para 


cansar su mano dadivosa. Hasta en sus trave- 
suras demuestra la nobleza de su alma, y en 
sus juegos y recreaciones late el españolismo 
más puro. De tal modo se compendia en ella la 
raza, que para tenerlo todo, no le falta ni aun 
la insubordinación, que por la edad y el rango 
viene á ser en Isabel una gracia. Aunque no 1g- 
nora la etiqueta, apuntan en Su Majestad ten- 
dencias á quebrantarla por cualquier motivo, y 
sin darse cuenta de ello ama la igualdad. Vea 
usted aquí, mi Sr. D. Fernando, por qué tengo 
á nuestro ídolo por la representación más pura 
de los principios que profesamos. 

La afabilidad de la Reina fácilmento viene á 
parar en confianza, y sus etiquetas acabán en 
bromear con todos nosotros. No podemos resis- 
tir al encanto de gus donaires, y gozamos cuan- 
do nos demuestra con graciosas burlas su esti- 
mación. Yo digo: «¿Mo es esta confianza prenda 
segura de la feliz concordia entre la Monar- 
quía y el Pueblo? Si la Reina ama al Pueblo, 8l 
ante él no se muestra jamás estirada ni orgu- 
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llosa, ya tenemos realizado el fin supremo de 


ver reunidos, formando un solo ente, la Liber- 


tad y el Trono. Haya confianza mutua, y esta- 


mos salvados. Familiaricese la Reina con sus 
súbditos, y éstos con su Reina, y veremos el 
ideal de los estados floreciontes. » Decíame Don 
Manuel José Quintana, con quien he hablado 
más de una vez de asunto tan capital, que él 
quisiera más formalidad en Isabel II, menos 
propensión á familiarizarse y dar bromitas. 
Confía en que la edad y la educación modifica- 
rán este aspecto del carácter de la excelsa So- 
berana, y en que el ejercicio de la potestad le 
dará el grave conocimiento de la dignidad re- 
gia. Opine lo que quiera D. Manuel, los niños 
gon niños, y cuanta más viveza y desenfado 
nog muestren, más claramente nos anuncian 
un fondo de lealtad. Por mi parto, cultivo la 
confianza de Isabel, y me congratulo de que 
me tome afecto, corresporndiéndole yo con tado 
mi amor de súbdito fiel, para que la señora me 
perpetúe en su servicio. Tiemblo de pensar que 
los cambios políticos me priven de una posición 
en la que veo resuelto el problema de mi vida, 
permitiéndome disfrutar de un reposo muy ho- 
norífico al término de una juventud ignominio- 


ga. ¡Qué buena es la regeneración del hombre, 


y qué saludable y útil! 


8 Adolanto, mi querido amigo. o á contarle 
A 6 usted. que D. Mamuel José Quintana, con sor 
el respeto mismo, no se ha librado de la gracio- 
ga, inocente malicia de Su Majestad y Alteza 
para poner motes. Me he permitido preguntar á 
las augustas niñas qué fundamento tiene y de 
dónde han sacado el remoquete de Tío Pasa- 
huevos con que designan al gran poeta; pero 
ninguna de las dos ha sabido contestarme, y 
rompen en divinas carcajadas cuando les ha» 
blo de esto. Hayan sacado el tal nombre de al- 
gún entremés que han leído, háyanlo inventado 
ellas, no encierra significación ni malicia. Por 
Palacio se ha corrido la voz de que la Reina y 
Princesa habían dado al cantor del Mar una 
pesada broma, y sobre ello debo hacer, des. 
pués de referir á usted el bromazo, las rectifi- 
caciones oportunas. Hs el caso que el señor Ia- 
tendente entregó álas niñas, como regalo de la 
Fábrica de Moneda de Segovia, grande porción 
de ochavitos de plata, acuñados en aquel esta- 
blecimiento. Lo que agradecieron Isabel II y 
gu hermana este obsequio, fácilmente lo com- 
prenderá usted. El juguete era de log más lin- 
dos; guardaban las niñas gu tesoro en precio- 
sos saquitos de seda, y se divertían contando 
cada una lo suyo, y haciendo distribuciones y 
| pe jos para reunirlo después y guardarlo: tan 
$ 
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encarifñiadas estaban con los chavitos de plata, | 
gue no daban uno á sus meninas ni por un ojo 
de la cara; y al mismo Quintana, que les pidió 
media docena para obsequiaz á su sobrinibo, se 
la negaron. Esto sucedía no hace bres semanas, 
y no hará diez días que corrió por Palacio la 
especie de que la Reina y la Princesa habían 
mandado traer unas yemas, é introduciendo 
moneditas en algunas de ellas, diéronlas á 00- 
mer á sus servidores, y que D. Manuel fué uno 
de los que cayeron en el engaño y se tragaron 
con el dulce el pedacito de plata. Añadían que 
la travesura había sido ideada por la Princesa 
de Asturias, y puesta en ejecución por la Rei- 
na, que supo meter el matute con disimulo y 
arte en el sabroso corazón de la yema. Y como 
después de tragada la pieza insistiera el ayo en 
que sus excelsas alumnas le dieran las mone- 
dillas, empezaron ellas á batir palmas y á reir 
como locas, y Luisa Fernanda le dijo: «¡Pero, 
tonto, si la tienes ya dentro de tu barriga!» 
Esto se dijo; y la malicia moderada, que no 
duerme, y de todo suceso, por insignificante 
que sea, saca partido para ensalzar á los suyos 
y vilipendiar á los de acá, trató de ridiculi- 
zar al respetabilísimo señor y maestro de la 
Reina y Princesita, por permitir á sus alumnas A 
chanzas de este jaoz. Pues bien, Sr. D. Fernan- 
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do, el hecho es cierto; pero el tragador del 
ochavo no fué Quintana, sino un servidor de 
usted, con lo cual queda probado que no hubo 
falta de respeto, pues las Reales niñas me 
distinguen con su confianza, y nada tenía de 
indecoroso que en mí, como en humilde criado, 
ejercieran sus travesuras. Lo que habría sido 
irrespetuoso en D. Manuel José Quintana, figu- 
ra magna del Reino, así en la literatura como 
en la política, varón digno de todo acatamien- 
to por sus virtudes, por sus talentos y por sus 
años, no tiene gravedad alguna tratándose de 
mí, que nada soy ni nada valgo; si me quitan 
la casaca bordada, me quedo en clase de nuli- 
dad ó de pelele para que conmigo se diviertan 
los chicos. Y si los de las calles podrían tomaz- 
me por juguete, ¡con cuánto mayor motivo po- 
drán hacerlo los que á sus sienes ciñen la Real 
diadema! Por lo demás, no llevaré mi condes- 
cendencia hasta sostener que me supo bien la 
pega, pues pasé veinticuatro horas con media- 
na ansiedad y en una expectativa dolorosa, si 
bien los retortijones no fueron tan acerbos co- 
mo al principio temí. Puestas las cosas en gu 
lugar, sólo tengo que añadir que en ello de- 
mostraron mi Soberana y la inmediata suceso- 
ra al Trono gu donosura, señal de inteligencia y 
de la confianza con que me distinguen. Que esta 
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08 Pela armós 
confianza dure, que con la edad so ME 
y extienda, trayóndonos la perfecta familiari. 
dad entre el Pueblo y la Corona, y seremos Le 
lices. a 

Creo en conciencia, y así lo digo á mis ami- 
gos, que todos nuestros esfuerzos deben dirigir- 
se á modelar el carácter de Isabel 11 de modo 
que tengamos en ella una Soberana ferviente 
devota de nuestras ideas, un Jefe del Estado 
que pertenezca en cuerpo y alma al Progreso, — 
y que excluya para siempre de sus consejos al 
infame moderantismo. Lo que del regio carácter 
conozco y veo me permite creer que así será; 
pero no hay que descuidarse, porque el enemi- 
go, encastillado aquí en buenas posiciones, 
aprovecha cuantas ocasiones se le presentan pa- A 
ra infiltrarse en la voluntad de nuestra muy 
amada Reina. A 

Y ya que de esto me ocupo, y he tenido la 
inmodestia de hablar de mí, apuntando los 
servicios que presto, y los mayores que puedo 
prestar aún ú nuesíro partido, acabo de qui- 
tarme la máscara de la vergúenza para decir á 
usted que me convendría muy mucho... á fin de 
realzar ri dignidad y darme en Palacio el lus- 
bre que no tengo... me convendría, digo, que el 
Serenísimo Regente me designara al señor Mi- 
nistro de Gracia y Justicia como acreedor Á ose 
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E entar unto á mi nombre un título de Castilla, 
cosa en verdad no difícil, dada la antigitedad y 
nobleza de mi alcurnia, pues con revalidar al- 
'guno de los que pertenecieron á la casa de Cen- 
—+urión y que por incuria están preberidos, basta 
-para llenar este vacío que hoy siento y que us- 


ted en su buen juicio apreciará. No lo olvide, y 
aproveche para darme ese gusto la primera co- 
yuntura que se le ofrezca, en lo que dará un 
nuevo motivo de agradecimiento á su invaria» 


blo y ferviente amigo—Mariano, 


Del mismo al mismo, 


44 de Ostubre, 


Apenas franqueada en el correo mi carta de 
ayor, llegó á mi noticia que D. Diego León ha 
sido condenado á muerte, y que mañana ¡ay 
dolor! se ejecutará la terrible sentencia. Me 
apreguro 4 comunicárselo, y omito por falta 
de tiempo los comentarios que este grave su- 
ceso me sugiere. Aún tengo esperanza de que 
un acto de clemencia detenga la mano de la 
justicia. Corren voces de indulto, y si viene, no 
geré yo de los últimos en aplaudirlo. Soy de los 


- que piensan, mi buen D. Fernando, que sería 
borpeza insigne dar al bando contrario la ven- 
faja que supone una víctima como León. Lo 
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que han perdido por su criminal atentado, lo 
ganarían con la gran fuerza sentimental que ha | 
de darles el martirio de un héroe. En fin, no | 
soy yo quien ha de decidirlo, y el señor Regen= | 
te sabrá lo que más conviene al país y á la Li- | 
bertad. Suyo devotísimo—Centurión. 


vil 


Be D. Serafín de Socobio á D. Fernando Calpena. - 


46 de Octubre. 


2 


Señor mío: Escribo á usted de tal modo 
traspasado por el dolor, que no acierto 4 con- 
certar mis ideas con la buena estructura gra- 
matical. El dolor desquicia mi entendimiento, 
y éste desconoce el arte de dirigir la pluma. | 
Perdóneme usted; vaya leyendo hasta donde | 
pueda, y lo que le resulte obscuro interprételo 
eon buena voluntad. 

Se confirmaron ¡ay! las corazonadas que á 
usted manifestó en mi carta de anteayer. No | 
hubo clemencia. Esta es virtud de las grandes | 
almas, y la del Regente, con perdón de usted, 
de puro pequeña es totalmente invisible. De- $ 
searíamos creer que ese hombre no tiene alma. — 
No obstante, como cristiano digo que quien no 
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la tuvo para la clemencia la tendrá para el 


arrepentimiento. De nada valieron los esfuer- 


zos de tantas personas sensibles y honradas 
para enternecer el corazón de piedra, del señor 
Duque-Regente. La Marquesa de Zambrano, 
madre política del héroe condenado, se arroja 
á los pies de Su Alteza; la propia Doña Jacin- 
ta intercede con lágrimas. La Reina quiere es- 
cribir una cartita al tirano, y no la dejan. ¿Qué 
más? La Milicia Nacional, en quien el hombre 
de corazón duro funda y apoya su prepotencia, 
le dico: «No mates á León;» y el hombre fiero 
responde: «Yo no mato á León: le mata la 
Ley.» q 

¡Buena está esa Ley, que todos han hollado! 
¡La Ley! ¡Del felpudo que han puesto como un 
guiñapo á fuerza de pisotones, quiere hacer Es- 
partero un inmaculado emblema de la Justi- 
cial... El argumento empleado por Roncali en 
la defensa de León no tiene réplica, y fué como 
decir al Regente que no podía tirar la primera 
piedra. Y es de oro lo que dijo uno de los jueces, 
el General Grases: «Si por sublevarse conde - 
nan á un hombre, ahorquémonos todos con 
nuestras fajas.» No le relato á usted el juicio 
porque carece de interés: la carta que encon- 
traron á León, y que éste no se cuidó de arro- 
jar de sí, le comprometía seriamente. ¿Pero qué 


importa todo esto? No era, posible negar su pa to 
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to en la conjuración. No se trataba más que de 
saber si merecen la muerte los que faltan á la 
disciplina con móviles políticos. Era un hecho 
que obedecían á la Regente legítima congre= 
gando al Ejército para reponerla en su antori- E 
dad, No eran desleales, no eran traidores: cum- | 
plían un deber sagrado. Yo reconozco que Es- 
partero, en gu posición, siquiera ésta sea usur- 
pada, no podía apreciar el caso del mismo mo- É 
do. Pero sobre el criterio estricto de la Loy están 
el buen sentido y el principio cristiano que dice: 3 
<0 todos ó ninguno.» Espartero no ha mirado. | 
el porvenir, no ha visto las tremendas represa. * 
lias. Lagos de sangre formará pronto el arroyo 
que salo de las venas de los primeros mártires, 
Por esto repito que el juicio carece de inberéss 
acusan los unos con razones; la defensa razona 
cumplidamente, y entre estos dos grupos de ra. 
zones está Jesucristo con los brazog en cruz gue 
dice: «Sois unos grandes fariseos, esclavos de 
la letra. Callad y haced lo que en vuestro gá- 
rrulo lenguaje llamáis la vista gorda, perdo- 
nándoos la falta que unos contra otros y otros 
contra unos habéis cometido. Todos sois jue= 
ces, todos sois reos; los sillones del tribunal son 
banquillos de acusados, y las causas que estri= 
bís hacen víctimas de los verdugos y verdugos 


A 


-—Ó porel revés.» 


Acongojado escribo que no hubo perdón, y á 
ratos me pasa por la mente la terrible idea de 
que para los grandes finos españoles y humanos 
el no haber perdón ha sido provechoso, pues la 
causa que con víctima de tal calidad se forta- 


lece es causa ganada, y la que con tan torpe 


barbarie se envilece causa perdida es. A los 
sacros derechos do la Reina Gobernadora falta- 
ba un holocausto: ya lo tiene... Mas por de 
pronto, el doloroso sacrificio hace brotar de 
nuestros ojos ríos de lágrimas. Lloremos, y 
nuestro llanto, mezclado con la sangre, fecun- 
dará la tierra. 

Soy Hermano de la Paz y Caridad. ¿No lo 
sabía usted? Ho prestado auxilio 4 muchos reos 
de muerte, bandidos los unos, desgraciados 
aventureros políticos los otros, y aunque mi co- 
razón está encallecido por las emociones de es- 
tos espectáculos y trances dolorosísimos, he 


“sontido ahora la mayor angustia de mi vida. 


Era para volverse loco ver 4 tal hombre, en la 
plenitud de la vida, del vigor, todo nobleza y 
generosidad, separado de la muerte sólo por un 
instante y por una palabra. El instanto, al tiem- 
po implacable pertenecía; la palabra pudo ga- 


- lir y no galió de la boca do un déspota, que 
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quiso engrandecerse haciendo el papel de Fata- 
lidad... No puedo expresar á usted mis senti- 
mientos en aquellas horas del día 14 y de la 
mañana de ayer 15, día de la gloriosísima doc- 
tora Santa Teresa de Jesús. Llegué á creerme 
víctima de un sueño, de espantosa pesadilla, 
y que nada de lo que veían mis ojos era verdad. 
Hombre no me parecía ya el excelso León, sino 
más bien un sér sobrenatural y fabuloso. Le 
fusilaríamos, y las balas rebotarían en aquel 
pecho que ha sido el primer baluarte del honor 
patrio... Imposible que la muerte destruyera 
un sér tan grande, Aquiles que ni en el talón 
ni en parte alguna de gu cuerpo podía ser vul- 
nerable. ¡Qué llamear el de aquellos ojos ne- 
gros, qué fiereza en la hermosura de su ros- 
bro, qué gallardía y robustez en su talle y 
apostura! Le ví por primera vez cuando acaba- 
ba de confesar; le ví cuando mandó que rom- 
pieran en tres pedazos su lanza de combate; 
le ví cuando dijo con yoz de trueno: «¡y he de 
morir yo!...» le ví también resignado y tran- 
quilo, platicando sosegadamente con Roncali; 
le ví y le hablé yo mismo, sin que pueda recor- 
dar ahora qué palabras comunes salieron de 
mis labios, ni descifrar las que él con tanta 
gravedad pronunció... y turbado de ver tan- 
ta desdicha en quien merecía todas las ventu- 
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Ya 
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ras, y de considerar tan cerca del sepulero al 
hombre más arrogante del Ejército español, al 
primer caballero del siglo, me salí despavorido, 
como el que presencia una grave alteración del 
orden de Naturaleza. El mundo se desquiciaba; 
tales abominaciones no podían pasar sin algún 
grave desconcierto en la máquina universal. 
Ausente de la capilla, ví á León tan grande, 
que los hombres en derredor suyo parecían 
hormigas. ¿Cómo podían matarle las hormigas, 
ni el feo y negruzco hormigón llamado Regen- 
te por uno de estos artificios de lenguaje que 
usamos en nuestra república de insectos? 

La curiosidad llevóme de nuevo á las lúgu- 
bres salas de Santo Tomás, y si hubiera tarda- 
do un minuto no habría visto salir al mártir 
para el lugar del suplicio... Me agregué á mis 
compañeros de la Hermandad que iban en el úl- 
timo coche, y seguí la fúnebre comitiva. De gran 
uniforme, cubierto el pecho de cruces, iba el 
Goneral en carretela descubierta, á su lado el 
sacerdote, enfrente Roncali... ¿Qué pensaría el 
hombre que llevaban á ajusticiar cuando, al pa- 
sar la vista por las tropas que cubrían la carre- 
ra, reconoció log cuerpos que se habían com- 
prometido con él para el movimiento del 7? 
Eran los que debieron ser suyos, y tan no 
eran ya suyos, que le conducían al matadero. 


A ¡A esto ge llama Judea! date Aro den | 


sol de fiesta, qué ambiente de alegría! Madrid 


lor; y cuando veía pasar al reo, tan gallardo y 


a 


biera llamarse. Por momentos creí que León 
era conducido á una apoteozis, que aclamado 
soría por las tropas, y que éstas se volverían — 
contra Espartero. ¡Y qué día espléndido, qué 


quería estar fúnebre, y el cielo quería reir. La 
gente se agolpaba en la carrera por toda la ca- 
“lle de "Toledo, resplandeciente de luz y de co- 


hermogo en gu serena resignación, figura mili- 
tar incomparable, que simbolizaba en la mente 
del pueblo las hazañas más estupendas de la 
guerra, y los prodigios más extraordinarios del 
valor español, no daba crédito á lo que miraban 
sus atónitos ojos. No era así la Historia de Espa- 
ña que estábamos acostumbrados á ver, com- 
puesta de alternados espectáculos de revolucio- 
nes y patíbulos. No iban á la muerte hombres 
como aquél, que todo lo podían, que son un po- 
co de suerte habrían destruído en un santiamén 
el régimen imperante. No podía ser que los gue 
blevados cometieran las torpezas de la noche del 
7, ni que Espartero tomara tan cruel vengan- 
za. Personas hubo (y así me lo han dicho más 
de cuatro) que no sé persuadieron de la verdad 
del fusilamiento hastu que sonaron los tiros. La É 
Milicia Nacional, que formaba en la Plaza de 


> 


- 
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la Cebada, donde hoy está Novedades, le vió pa- 
gar con pena, y si la dejaran le habría tocado 


ol himno de Riego, y cogídole en brazos para 


- pascarle en triunfo. Y sin embargo, Don Fata- 


tidad menchego se salió con la suya. Había di- 
cho muerte, y muerto fué. 

No puedo pintarle á usted, Sr. de Calpena, 
mi impresión de piedad y espanto, cuando 
León, á quien ví en aquel instante como sl to0- 
enra el cielo con su cabeza, se plantó en acti- 
tud majestuosa ante los granaderos, y les gri- 
tó: «¡No tembléis... al corazón!» Oyéndole es- 
toy todavía. ¡Qué voz!... Yo miré á todos lados. 
¿No vendría. en aquel instante algún emisario 


de Espartero trayendo el indulto? No señor, 


no vino nadie... Huí despavorido... A no sé 
quo distancia, oí la voz del General dando los 
gritos de mando... Todavía los oigo, ¡ay!... des” 
pués la descarga. Huí más rápidamente, aterra: 
do, como gi me persiguieran demonios, y mo ví 
envuelto entre soldados. No quise ver al coloso 
muerto, ni me parecía que había suelo en que 
oupiera tan gran cadáver... No sé por dónde me 
vine á casa. Mi familia creyó que me había 
vuelto loco... Perdí el sombrero... y la caboza 
con él, 


/ ' y 
am Se A 
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Octubre 17. 


Álea jacta est. A la bárbara provocación con- 
testamos con un terrible «nos veremos.» Conta- 
dos están los días de este hombre, á quien no ca- 
lifico por respeto á la cordial amistad que usted 
le profesa. Si España ha de vivir, si España ha 
de ser algo más que un charco de ranas, en- 
tiéndase ayacuchos, urge apartar del Gobierno 
á esta gente, que quiere conducirnos á la diso- 
lución y anarquía más espantosas. Y la salva- 
dora empresa deba empezar por la desinfección 
del Alcázar de nuestros Reyes, donde más que 
en ninguna otra parte es nociva la pestilencia 
del Progreso. Pone los pelos de punta el pensar 
que inculquen á nuestra Soberana doctrinas 
peligrosas, y que la educación en general sea 
deplorable, liberalesca, y un si es no es enci- 
elopedista. ¡Abominación y escándalo! Los que 
veros en la calle á las regias personas, cuan- 
do pasan hacia el Retiro, hemos notado que es- 
tán desmejoradas y que van perdiendo carnes 
de día en día, señal por lo menos de que no vi- 
ven alegres, y de que se las martiriza con estu- 
dios impropios de su edad. Claro que en mis jui- 
cios acerca del nuevo estado palatino no voy tan 
lejos como el vulgo, que ha pronunciado senten- 
cia terrible contra Quintana y Argúelles, dando 
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fi éste el revolucionario mote de Zapatero Si- 
món. No diré yo que las augustas niñas sufran 
“malos tratos, hambres y golpes; pero debemos 
ver siempre en las exageraciones populares un 
fondo de verdad, y reconocer que ni el Ayo ni 
el Tutor son hombres cortados para la cría de 
Reyes. Me consta que alguno de los preceptores 
ha hecho alarde de un descarado democratismo: 
No hay tiempo que perder: libremos pronto á 
nuestra Soberana de esa maligna influencia; y 
como al propio tiempo se ha de barrer el suelo 
de la Nación hasta que no quede ni el menor 
rastro de progresismo, hemos de procurar que 
la Reina se penetre bien de la sana doctrina 
moderada, para que ésta sea norma de su con- 
ducta en lo porvenir, y tengamos un reinado 
próspero, pacífico y glorioso. 

Convendrá usted conmigo en que si el pro- 
gresismo no es exterminado de modo que no 
pueda volver á levantar la cabeza, nuestra pa: 
tria perecerá víctima del desgobierno y la anar- 
quía. Sobre que estos hombres no pecan de es-. 
crupulosos en la administración del procomún 
(con excepciones, amigo mío, con raras excep- 
ciones que reconozco), no hay manera de ha- 
cerles comprender que las teorías políticas ex- 
tranjeras más dañan que benefician trasplanta- 
das á nuestro país. Son además groseros, vigo 


ón como aa se pagan de E pol AS 
_declamatoria, y todo lo arreglan con palabras 
huecas, gin a No miran por los intereses 

creados, reforman sin criterio, persiguen á lag 
clases conservadoras, aborrecen las camisas lim- 
pias, confunden la HherAd con la licencia, y no 
saben poner sobre todas las cosas el principio 
de autoridad. 

De los asuntos particulares que se ha digna- 
do confiarrme nada nuevo puedo comunicar á 
usted. Estos días han sido inútiles para los ne- 
gocios, y no he puesto los pies en ninguna ofi- 
cina, seguro de no encontrar á nadie, ó de ha- 
llar y mis señores funcionarios dsd y 
atontados con los graves sucesos políticos. De 
añadidura, tenemos ahora el estero, que son 
bros días de hoiganza. Con todas estas demoras 
A la ignorancia del progresismo, bien puedo de- 
eirse que no hay administración. Vengan pror" 
to Dios ó el Diablo á traernos la vida, que no +3 
obra cosa que el orden. Suyo ete. —Socobio, 
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e VII 


Del mismo al mismo. 


29 de Octubre. 


Mi Sr. D. Fernando: Demos gracias á Dios 
y á nuestro amigo D. Eduardo Oliván é Iznar- 
di, uno de los pocos mortales que no comen el 
pan de la cesantía, por virtud especial que po- 
see para salir 4 flote en todos los naufragios; 
démosles gracias, digo, porque sin ellos no po- 
dría yo mandarle noticias del expediente de 
Hacienda, ni de la favorable nota con que lo 
ha despachado la Asesoría general... Pero ha de 
saber usted que antes de llegar al señor Minis- 
bro, forzoso es que pase por tres ó cuatro de los 
llamados centros, donde emplearán las semanas 
de Daniel en leerlo y resobarlo, en escudriñar 
precedentes y compulsar las distintas jurispru - 
dencias que atañen al caso, antes de que se 
aproxime á la superior resolución. Reúna usted, 
pues, mi buen amigo, toda la paciencia nece- 
saria, y apriete los resortes para que tanto en 
Madrid como en Barcelona operen con rapidez 


y desembarazo, resolviendo de plano y á gusto 
6 


de la parte interesada. Aproveche GatoA la: Al | 
tuación presente, en la cual goza de toda la in= ES 
- fluencia, y de ninguna su infatigable enemigo | 
el señor Marqués de Sariñán y Villarroya, que | 
si las toruas se vuelven pronto, como espero, y 
el moderantismo empuña el mango de la Bar 
tén, el señor Marqués será poderoso y usted no. | 
Hablé del caso con D. Manuel Cortina, uno 
de los pocos progresistas que merecen un trato 
afable y consecuente, y su opinión es que á los 
mayorazgos de Centellas y Valldeveu, de los es- vi 
tados de la casa de Loaysa, no pueden afectar > 
las reclamaciones de la Real Hacienda contra la 
casa de Idiáquez. Esto es lo único que puedo 
decir sin conocimiento de los orígenes de la 
cuestión. Secuestrado muy á su disgusto por 
la política, pronto reanudará los trabajos de 
bufete, y lo primero que detenidamente estudie 
será el asunto que á usted tanto inquieta. Así 
lo ha escrito á la señora Condesa en reciente 
carta; y ya que la nombro, no dejo pasar yo 
tan buena ocasión sin tributarlo, por conducto 
de usted, mis homenajes más respetuosos, : 
Amigo mío, despeje su ánimo de esas apren= 
siones, y tome el camino de La Guardia, donde 
lo menos que puede hacer es casarse, si han llo- 
gado ambas familias á una feliz inteligencia... 
Quiero que conozca usted las contradictorias ea- 


= pocles que corren por aquí acerca de esa boda, 
que tan pronto se nos presenta por el lado cla- 
- ro,tan pronto por el obscuro. Mi primo D. Vicen- 
te de Socobio, canónigo patrimonial de Vitoria, 
en cuya casa pasó gu grave enfermedad el señor 
D. Pedro Hillo, me escribe acerca del particu- 
lar algo que no se compadece con las referen- 


cias del Sr. D. Víctor Ibraim, capellán de honor 


en la Real Casa, el cual asegura que la boda es 
un hecho, mas con variantes que han de causar 
grando sorpresa. No se casa usted con Deme- 
tria, sino con Gracia, y aquella sin par señorita, 
cuyas virtudes trompetean cuantos la conocen, 
ha resuelto consagrar su preciosa vida á vestir 
imágenes, Ó encerrar su virtud en las Huelgas 
de Burgos. Atemoe usted esa mosca. Y cuando no 
me había repuesto del estupor que esta noticia 
me causó, viene mi tío Frey D. Higinio de Soco- 
bio y Zuazo, de la Orden de Calatrava, y me dice 
que Santiago Ibero ha dado un tremendo esqui- 
nazo á la niña menor de Castro-Amézaga, la 
cual, furiosa de verse plantada, no halla mejor 
consuelo de su desaire que aceptar las pro- 
puestas del férvido Marqués de Sariñán. Bien 


podía usted enterarme de la verdad, si la sabe, 


en este juego de las dos viñas, que tan pronto 
se eagan como se enclaustran, y de si triunfan 
los Idiáquez, pues desde aquí estoy viendo la 


me predios de Paba y E » 
Y para que mi confianza, Sr. D, Fernando, ha 
sea estímulo de la suya, le contaré lo que por | 
. mí mismo he podido averiguar, valiéndome de — 
una terrible encerrona que dí á Santiago Ibero — 
la semana pasada. Le cogí por mi cuenta en el E | 
casino de la calle del Príncipe, y solos en un 
apartado aposento traté de confesarle. Mas no 
valían con él indirectas, y á mis preguntas sólo 
contestaba como el lego que reparto la sopa de 
San Francisco, echando cucharadas del caldo 
de arriba. «Hermano —le dije, —eche de profun- 
dis;» y por fin, sacó de lo más hondo una parte Se 
de sus secretos, una parte no más, la que prin= y | 
cipalmente nos interesa. Pues el caso es que ha 
roto gu compromiso con Gracia porque no ge 
cree digno de ella. Añade nuestro buen amigo 
que se tiene por un miserable, que él mismo se 
desprecia y que sé yo qué. Se ha pasado con 
- armas y bagajes á la literatura de tumba y ca=- 
puz de que tanto nos hemos reído, y gus me- 
lancolías entiendo que son una enfermedad 
ocasionada por desvaríos de amor. Me da mu= 
cha pena el pobre Santiago, que es un peda- 
zo de pan, un niño cándido, de altas ideas y 
caballerosca voluntad, cuando no ge deja em- 
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bromat por los mengues. Le hacía falta un buen 


- amigo que lo sacara de estas obscuridades; su 


apagada razón necesita otra rofulgenbe como la 


do usted para lucir como debe. 


Bomba. Sepa usted que Su Alteza Sorenísi- 
ma (hablo del Regente) emprenderá un viaje á 


Zaragoza, en busca de popularidad según creo, 
pues la de aquí parece que se lo va disipando. 
El pobre señor no se ha enterado todavía de que 
“el movimiento era contra él, contra su desdi- 
chada administración, Colbie gu ineptitud para 
el gobierno. En sus alocuciones disimula la es- 
cama diciendo que los sublevados iban contra la 
Voluntad Nacional, contra los sacros princi- 
pios, etc... Mo recuerda al baturro que habien- 
do recibido un par de coces en la obscuridad de 
una cuadra, gritó: Alumbra, Mayalena, que lá 
borrica me ha tirao una coz, y no sé si me ha pé- 
gao á mi ó 4 la paré. Yo le diría 4 Su Alteza: 
«A la pared, señor mío, que es usted, y á usted, 
que es la pared, pues pared y Regente se con- 
funden en una sola persona dura, 

Supongo que irá usted á verlo, y él le conta- 
rá sus cuitas, que no son pocas, y algún proyeo- 
to descabellado para conjurar la tormenta que 
ge le viene encima. ¿Querró encczmendarse á la 
Virgen del Pilar para que le saque del atolla- 
dero? No, no: la Pilaxica no puede amparar al 
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_Lá jugada de Septiembre fué muy fea, y juro 3 | 


fos de mi tierra) que nos la han de pagar. 


que se complace en conceder mercedes á 1 4 
rufianes y en fusilar á los caballeros... Dispén- A 
seme usted que le hable con esta libertad. Mi 
indignación no conoce freno: ansío que venga 
de la parte de Francia nueva tanda de paladi= 
nes, bien repuestos de armas y de todo el oro 
francés, inglés ó turco que puedan allegar, pa- 1 
ra que salgamos de esta esclavitud degradante. 


por el Cirineo de Cascante (como dicen los bru- 


Noviembre (no marca el día). 


Vivimos en la más estúpida de las tragedias, 
y héchos á sus horrores, hablo á usted de fusi- 
lamientos, como hablaría de una moda fla- 
mante ó de una función de teatro. Ayer le qui- 
taron la vida al pobrecito Boria, un teniente, 
una criatura, un héroe barbilampiño que hizo 
prodigios de bravura en el ataque á la escalera 
de Palacio. No quise ir á verle en la capilla; 
pero los Hermanos que fueron me han contado 
que no se ha visto otro ejemplo de fortaleza y 
elevación de ánimo. ¡Pobre niño, excelgo már- 
tir de la más gloriosa de las causas! El subte- 
niente Gobernado sufrió la misma pena, No sé e 
si he dicho á usted que días pasados pereció 


| también el Brigadier Quiroga. Estas carnice- 

rías se repiten con tal frocuencia, que ya se nos. 
van de la memoria las víctimas, y cada día de- 

e jmos: «gá quién le toca hoy?...» Pero el que 

| demuestra disposiciones más felices para la ex- 

| firpación de españoles, es el tal Zurbano, el 

| 

| 

| 

| 
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Marat del Progreso, que en tierras de Vizcaya ' 
y Rioja se despacha á su gusto, repartiendo ti: 
ros sin ton ni son y llenando el suelo de cadá- 
vores. Ahí tiene usted un esparterista que sabe 
su obligación. ¿Han llegado á conocimiento de 

usted las bárbaras proezas del hombré de la za- 
marra, personificación del fanatismo liberal en 
gu más salvaje aspecto? Pues entérese y estudie 
el caso, que es interesante, pues estas violen- 
cias traen, en el ordenado vaivén del tiempo y 
do la historia, su propia reparación, y los que 
deseamos la ruina de esta Regencia, aplaudi- 
mos á los Zurbanos que se cuidan de desacredi- 
tarla y de hacerla odiosa. Vamos bien. 

Ya tiene usted á su ídolo en Zaragoza, reci- 
biendo el delirante aplauso de los nacionales. 
No le vale su escandaloso abuso de la oratoria 
militar, y caerá entre los mismos ruidos de su 
levantamiento. El trágala que en Septiembre 
del 40 cantó el señor Duque á la Reina Madre, 
se lo cantarán pronto á él, con la propia músi- 
ca, los caídos del año anterior. La historia so 
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repite con acompasado amanoramiento, y 1 5] 
grupos ó gavillas de hombres alternan en las 
mismas formas salvajes de darse y quitarso la 
tranca de gobernar, Ya oigo á los míos cantam- 
do bajito lo que mañana cantarán bien alto: - E 

4 

$ 


A la tira- floja perdí mi caudal; 
á la tira- floja lo volví 4 ganar. 


Sea usted indulgente, mi buen amigo, conla 


irrespetuosa sinceridad de su devotísimo servi- 
dor.-—Socobio, 


IX 


De D. Fernando Calpena á D. Marlano Díaz y 
de Centurión. 


Sitges, Diciembre. 


Señor mío y amigo: La delicada salud de mi 
madre, que en el presente invierno ha redobla- 
do mi inquietud, es el único motivo de mi per- 
manencia en Cataluña, motivo que basta y so- 
bra para que aquí nos plantemos, ella porque 
se encuentra en la costa de Levante mejor que 
en parte alguna, yo porque no quiero ni debo 
separarme de su lado, y no estoy bien sino don» 
de ella está. Buscando un retiro gosegado, ame- 
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no, de alegres horizontes por mar y por tierra, 
de ambiente puro, de vecindario sencillo y poco 
bullanguero, he creído encontrarlo en esta pre- 
ciosa villa de Sitges, situada como á siete le- 
guas al Sur de Barcelona, en la misma orilliba 
del Mediterráneo. El mar es azul, la villa blan- 
ca, toda blanca; mirada de lejos, como un nido 
de palomas, ó de cualquier especie de aves cuya 
saliente cualidad sea la blancura; de cerca lim- 
pia, risueña, hospitalaria, amiga. Imposible 
ver este pueblo sin amarlo y querer ser suyo. No 
so ría usted: aquí es uno un poquillo poeta sin 
saberlo, sin intentarlo; sólo que en la expresión 
flaqueamos los que no hemos recibido del Cielo 
el sagrado numen. De los habitantes poco pue- 
do decir aún, porque apenas los conozco; pero 
á la primera observación me han parecido sen- 
cillotes y honrados, de trato dulce, de carácter 
tímido, respetuoso con el forastero. Los igno- 
rantes no llegan á zafios, y los más pobres pare- 
cen contentos de su estado, de la hermosa tierra 
que pisan y de la compañía de aquel mar pla- 
contero. Denme un pueblo que sepa los rudi- 
mentos de la cortesía, sin perder su rudeza, y 
no lo cambio por el señorío de ninguna ciudad 
grando. 

Aquí nos instalamos hace seis días, alqui- 
lando una de las mejores casas del pueblo, 


a homos traído de Barcelona todo el aia -9 
necesario, de lo mejor que había, y ya falta 


poco para que nuestra vivienda sea el non plus 


ultra de la comodidad. Ho comprado una falúa 


magnífica, la mejor que se ha podido encontrar 


por aquí, sólida, grande, gallarda, provista de 


- cuanto ordena el arte de la navegación á la ve- | 


la y al remo. Log más hábiles carpinteros de 


- ribera, log mejores calafates y los más entendi- 


dos artífices en obras de mar, se ocupan en 


componerla y decorarla; será el asombro de Sit-.. 
ges y de los cercanos pueblecitos costeros; quie- 


ro que tenga la majestad, la hermosura y ele- 
- gancia de un galeón de príncipes, ó del INAra- 


villoso barquito en que salía de pesca la señora 


Cleopatra, según narra Suetonio, y si no es 
Suetonio, otro será el que lo cuente. Mi madre 
gusta mucho de los paseos marítimos, y yo he 
querido proporcionarle este recreo, que para 
mí también lo es. Siempre que haya buen tiem. 
po nos lanzaremos al mar, llevando un patrón 
que, por las trazas, llama de tú á Neptuno, y 
ocho marineros que son la envidia de todo el 
personal de la costa, sólo por estar á nuestro 
servicio. Si queremos pescar pescamos, y si no 


queremos más que deslizarnog mansamente so- 


bre los hombros del Mediterráneo, sin otra ocu- 


, 
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pación que admirar los grandi0808 espectáculos 


de la costa, así lo haremos. Hemos bautizado á 
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Ja barca con el lindo nombre de Nuestra Señora 


del Pilar. 

Porque mi madre está contenta lo estoy yO, 
y porque su salud es aquí mejor que en obra 
parte, amo á este país. Claro que la felicidad 
completa, la íntegra satisfacción de los ideales 
y de los deseos no la tengo, 10, y soberbia loca, 
gería podir al destino lo que rara vez 65 cone8= 
dido á los mortales. Poseo muchos bienes, 
¿quién lo duda? Pero alguno me falta, y en el 
vacío de esta falta suele hacer 8u nido la tris- 
toza... Pero dejemos este asunto, cuya oportu- 


nidad es muy dudosa, y vamos al que princi- 


palmente motiva la presente, 

Mo hará usted un señalado favor, amigo 
Centurión, averiguando con la mayor pronti- 
tud posible qué es de Santiago Ibero, dónde 
está, qué le ocurre, y por qué no ha contestado 
á las cinco cartas que desde Octubre le llevo 
escritas. A mí han llegado noticias contradic- 


torias acerca de ese para mí tan caro amigo, 


ES 
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algunas tan absurdas que no me atrevo á darles 
crédito, otras bastante extrañas y obscuras pa- 
ra llenarme de inquietud. Ruego á usted enca- 
recidamente que le busque por todo Madrid, 
que indague y escudriñe cuanto pueda, haste 
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dar con la extraviada persona del que familiar- $e 
mente llamábamos el ángel negro por su morena 
tez y lo candoroso do gu alma. Me permito in- 


-cluir una carta cerrada para que tenga usted 
la bondad de entrogársela en propia mano en 


cuanto pueda ponerle la suya encima. Yo he. 3 
sabido, por conductos indirectos, que el sujeto 


$ quien escribo Ja presente es visitante asiduo 
de una familia manchega, relacionada íntima- 


mente con otra de Madrid. Alguien hay en ésta 


que puede dar razón de los laberintos en que 
ge nos ha perdido Ibero. ¿Ve usted como todo 
se gabe, amigo Centurión? Por las damas man- 
chegas introdúzcase en el sagrado de las ma- 
drileñas, que no son otras que las hijas de Mi- 


lagro, mi compañero en la secretaría, particular 
de Mendizábal, y hoy Gobernador de no sé que 


provincia, Fué muy amigo mío, y me sirvió en 
juveniles amoríos de que no quiero acordarme; 


conocí también á las chicas. Y á propósito: ¿la: 


hechicera de nuestro amigo es la que tocaba el 


arpa y traducía del francés, ó la otra? Me. 


acuerdo de sus caras como si las estuviera vien. 
do; pero gus nombres han volado de mi memo- 
ria. Creo haber oído que una casó con un tenor 
y otra con un militarcillo. Animo y á ellas... 


Pero no: ahora caigo en que estoy actuando de 


diablillo tentador, y podría suceder que por 
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buscar á un perdidizo se nos perdiera hombre 
fam sesudo como D. Mariano Centurión. No me 
meto á señalarlo á usted caminos que tal vez 
estén erizados de malezas y obstruídos por zan- 
jas peligrosas. Búsquemo á Ibero, y cácemele 
como pueda, procurando guardarse de todo 
mal en las trochas por donde le persiga. 

No concluiré sin decir 4 usted, mi noble 
amigo, que sus cartas me agradan en extremo 
y que mi mayor ventura sería que usted no ge 
cansaso de escribirlas. Pero si la relación de los 
hechos, tal como usted la hace, no merece més 
que alabanzas, mo pormitiré indicarle que en 
el juicio de las personas y en las apreciaciones 
políticas se va un poco del seguro, llevado de 
sus resentimientos personales, y del apego, muy 
natural por cierto, á su flamante posición. Re- 
conozco que es difícil juzgar con frialdad los 
hechos recientes, en los cuales todos los vivos 
tenemos alguna parte más Ó menos activa; la 
imparcialidad, virtud del espectador lejano, ra- 
ra vez se encuentra en los que ven la función 
sobre la misma escena. No pido ciertamente 
una rectitud de juicio que no podría tener el que 
so entrotuviera en describir un incendio situán- 
doso en medio de las llamas; pero sí mayor ge- 
ronidad para calificar los móviles humanos de 
los actos políticos, pues hombres son los que 
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- politiquean, los que en la prensa ó en las Cor- 
tes, á plumadas 6 á tiros, conducen por éstos. 
Ó los otros caminos al rebaño que llamamos 
Nación. Paréceme que no revela conocimiento 
de la humanidad el atribuir cualidades tan, 
contradictorias á log que en uno y otro bando j 
luchan por sus ideas, ni el suponer que éstog * | 
son ángeles y aquéllos demonios, que log de 
acá proceden por estímulos honrados y todo lo 

gae piensan y hacen es la misma perfección, 
mientras los de allá no imaginan ni ejecutan 
nada que no sea pervereo, criminal y desati- 
nado. Con semejante criterio no lograremos Md 
fundar aquí sólidas instituciones, mi con tal | 
manera de combatir se puede ir más que ¿la | 
continua guerra civil, al desorden y á la bar- EN 
barle, NS 

Seamos menos exclusivos en nuestras apre= 

ciaciones, y no abramos un foso tan profundo 
entre las dos familias. Diró á usted que conozco | 
á no pocos moderados que son personas exce- 

lentes, y todos conocemos á más de cuatro li- 1 
berales sin ningún escrúpulo. Cosas muy bue- 
nas han legislado y dispuesto nuestros amigos, 
y otras que son evidentes disparates. No todo A 
es oro acá, ni allá todo escoria, que en unoy 

otro montón abundan el precioso metal y las 
materias viles. No debemos despreciar, tratán= 
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- dose de política, las formas, amigo mío, las 80- 
-—gorridas formas, meces.trias en este arte más 
quizás que en ningún otro; formas pido á los 
hombres en lo que escriben, en lo que decretan, 


en lo que hacen; formas en el trato político co- 
mo en el social, y sin formas, las ideas más be- 
llas y fecundas resultan enormes tonterías. No 
desconocerá usted que nuestros amigos tienen 
mucho que aprender en cuestiones de etiqueta 
del pensamiento, de la palabra y de la acción, 
así como también digo que los moderados están 


- igualmento necesitados do disciplina en esto y 


en otros puntos... 

Perdóneme el sermón, amigo mío, y siga es- 
cribiéndome con libertad, juzgando cosas y 
personas como usted las vea. Ahora calgo en 
que la mejor historia debe de ser la guisada en 
su propio jugo, la que habla el lenguaje de su 
tiempo... No haga usted caso del sermón: no 
he dicho nada. Lo que sí digo y repito, más 1m- 
pertinente yo cuanto más servicial usted y ca- 
riñoso, es que me busque á Ibero, y le dé mi 
carta, que me escriba lo que acerca de él inda- 
gue, dirigiendo la carta á esta encantadora villa 
de Sitges. Mil años de vida lo desea su buen 
amigo-— Fernando. 


/ 
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Ae 
De la señora de Maltrana á Pilar de Loaysa. 


da Bastida, Diciembre. 


Aún estamos aquí, mi adorada Pilar: ni 
Juan Antonio ni yo nos decidimos á volver á 
nuestra casa de Villarcayo, mientras no se 
amortigúe este dolor inmenso. Cuatro meses há 
que perdí á mi hija, y aún mo parece que fué 
ayer, y que la casa está llena del terror, de las 
angustias de aquella muerte; la idea sola de 
entrar en ella me hace temblar. Tú no sabes lo 
que es esto. A Dios gracias, los niños se de- 
finden bien del crudo invierno. Esta casa de 
La Bastida, aunque de pocas anchuras, nos 
ofrece la ventaja de su abrigo seguro y de gu 
situación risueña en medio del campo poblado 
_de vides, poco húmedo, con llanadas sin fin 
donde pasear. Los alimentos son superiores, las 
aguas purísimas, el clima mucho más dulce que 
en Villarcayo, lo que nos mueve á permanecer 
aquí todo el invierno, y no me pesa, no sólo 
porque nos sentimos más distantea de nuestro 
dolor, sino porque veo á Juan Antonio Uy en- 
tretenido en el cuidado y mejora de las tierras 
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que poseemos en La Bastida y en San Vicente. 
De mi padre sólo puedo decirte que se man- 
tiene acartonadito; come y duerme, y no pierde 


ocasión de asegurar que ha decidido no morir - 
se todavía; pero ya no es aquel D. Beltrán tan 


_ 


ameno y señoril, que fué el encanto de tres ge- 
neraciones: su palabra tropieza cuando quiere 
usarla demasiado, y de su inteligencia, que rá- 
pidamente se amortigua, no brotan ya los des- 
bellos que nos causaban tanta admiración. Pá.- 
sase largas horas sentadito en su poltrona, 89 
hace leer alguno de los papeles públicos que 
llegan acá, dormita cuando los chicos le dejan 
solo, y en más de una ocasión lo he sorprendido 
rezando quedamente, cosa nueva en él, pues 
nunca fué hombre de grandes ni pequeñas de- 
yociones; pero ello es hoy muy natural, y de- 
muestra no sólo que Dios le llama, sino que él 
le oye y quiere acabar santamente sus trabaja- 
dos años. 

No necesito deciros cuánto se acuerda de 
vosotros; no cesa de nombraros; en la mesa, Ó 
jugando con los chicos, ó de paseo, le oímos 4 
cada instante: «¿Qué diría Pilar de esto? ¿Qué 
haría Fernando si tal viese?» Os quiere con de- 
lirio. Bien le conozco que tiene rabiogas ganas 
de irse con vosotros; pero su vejez le ha hecho 
tímido y ya no manifiesta sus deseos. Yo lo pro- 
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porcionaría este gusto, que es sin duda el últi- 
- mo aliento de una vida caprichosa, ávida de log 
placeres sociales; pero no me atrovo á mandá- 
rosle allá, ni aun con buena escolta de criados. 
El prenda no está ya para tales trotes. Po- 
dría quedársenos en el camino. A 
Y voy al asunto magno, Pilarica de mi alma. E 
Novedades muchas y gratas tengo que contar=' 
te. La primera visita de las niñas de Castro. 
fué de pura etiqueta de duelo, y nada pudimos 
hablar. Como estamos tan cerca, fuimos á La 
Guardia Juan Antonio y yo á pagarles la visi- 
ta, y tampoco pude meter baza, por estar lag 
áamiselas en plena cautividad de Doña María 
Tirgo y de las de Alava, que de ellas no se 
apartaban un momento. Dios dispuso luege las 
cosas para nuestra satisfacción y gusto: lo pri- 
mero que hizo fué agravar log achaquillos reu- 
máticos de la Tirgo para que no pudiera mo-- 
verse, ni acompañar á las niñas en sus viajatas 
por q tierras; y hecho esto, inspiró á De-. 
metria y á su hermana la feliz idea de llegarse 
acá una tarde, con lo que ví el cielo abierto. 
Llegaron las niñas el viernes de la semana 
pasada en un lindo coche que tienen ahora 
para pasear, y como yo les manifestara mi sor- 
presa, no inferior al gusto que me daban, De- 
metria me dijo: «Mo moría de ganas de hablar 
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usted, Valvanera, y si no me engaña el eo- 
“razón, también usted tieno ganitas de hablar- 
“mo...» «Ganitas rabiosas—lo contesté: —como 
“quo habíamos tramado ya Juan Antonio y yO 
—fomaros por asalto el mejor día.» 

Encargada Pepilla de entretonerme á Gracia 
todo el tiempo que yo necesitara para explicar- 
me con la hermana mayor, cogí á esta por mi 
cuenta, nos encerramos, y allí fué el derroche 
de confidencias y sinceridades que voy á refe- 
rirto. Ya era tiempo, ¿verdad? 

- Déjame que toma respiro, que no puedo es- 
cribir muy largo; me gofoco; parócome que ha- 
blo todo lo que escribo, y me falta el aliento. 
Para contarte lo que hablamos Demetria y yo, 
parte aquel día, parte el lunes en Samaniego, 
punto concertado para pagarles la visita, ten- 
go que emborronar lo menos seis pliegos. Em- 
piezo por decirte que con tantas penas la JO- 
ven sin par no ha perdido nada de su belleza 
grave, que crece y brilla más cuanto más se la 
mira. En el tierapo transcurrido desde la muer- 
to de su padre, la entereza, don primero de esta 
singular niña, se ha fortalecido con los singa- 
bores de la terrible lucha con su familia y los 
Idiáquez... En broma, en broma, ta presunta 
nuera anda ya en los veintisóis años, cifra que 
nos induco á no perder más tiempo, y que 10% 
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da la explicación de que haya roto el y apol qu 
vione sosteniendo, harto enojoso y duro de re 
ES presentar á estas alturas, La pobrecilla oye 
Dl dentro de sí las voces que le dan sus veintiséis 
años, juntamente con el bullicio de la natura» 
loza y los clamores revolucionarios de la ju- 
vontud que reclama su fuero. Ha llegado el mo. 
rento crítico de su voluntad, que ya no quiere 
sor esclaya, sino señora, cosa muy natural, y” 
dnvso el gobierno de gus propias acciones. 


A 


Sábado. 


Mira, Pilarica, lo que se me ha ocurrido: 
en ello verás la explicación de haber tardado 
ocho días en referirto todas estas C0823,. que 
parecerían un buen trozo de novela sentimen- 
tel si no fueran la verdad misma. Escribílo de 
primera intención todo seguido, poniendo en 
forma narrativa los conceptos que Demetria y 
yo nos decíamos, mezclados con las observa= — 
ciones que se me iban ocurriendo. Pero leído 
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por Juan Antonio mi cartapacio, encontrólo 
pesado y obscuro, y no fuá preciso más para 
que mi lastimado amor propio de historiadora 
me iuspirara la idea do darle forma distinta, en 
lo que se me fueron dos días con sus primas 
mochos. Ho pensado que resultará mayor cla- 
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o largas conferencias en Hepoelción seme- 

janto á á la de un Catecismo, con preguntas y 

respuestas, que hacen imposible toda confu- 
sión. Verás lo que digo, metiéndole á la niña 
los dedos en la boca, y lo que ella con sereno 
juicio y corazón henchido de nobles sentimien - 
tos me respondo. A su tiempo sabré si me ha 
lucido con mi catecismo, ó si ello es una extra- 
vagancia de que tú y Fernando os reiréis á cos- 
ta mía. No me importa, con tal que to enteres 
bien. Allá voy. 

PreGUNTA Mía. —Lo primero que tienes que 
explicarme, querida, es lo que pasó entro yos- 
otros, tú y Fernando, cuando éste, después 
del Convenio de Vergara, te escribió por gu- 
gestión de su madre una carta muy afecbuo- 
sa, diciéndote que se acordaba mucho de tí, 
y otras cosillas dulces y discretas. Era na- 
tural que fuese él quien primero ge insinua- 
se. Esperábamos que de esta correspondencia 
“saliera lo que nosotros deseábamos, y 6ú tam.- 
bién, por lo que ahora me dices. No podía Ver- 
nando espetarte una declaración á boca de ja- 

rro: necesitaba explorar antos tus sentimien- 
A tos... Tres cartas de él eruzáronzo con dos tn- 
yes. ¿Qué razón hubo para que esto correo 8e 
-suspondieso pacta, y pará que bu carta 
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postrera fuese la misma frialdad y e 
delicado avigo de ruptura? | És 
RusPUESTA DE ELLA. —¡Ay! no fueron tres lag 
cartas suyas, sino dos; si en efecto escribió. 
esa tercera carta, y verdad debe de ser cuando 
usted lo afirma, yo no la recibí, puede creérme-. 
lo. No debe sorprendernos esta falta, porque 
precisamente en aquellos días los de Cintrué- 
nigo apretaban las clavijas, queriendo vencer- 
me, ya con los halagos, ya con el miedo; mi 
tía, absolutamente á devoción de ellos, preten- : 
día secuestrarme la voluntad, el pensamiento 
y hasta la respiración. No nos asombremos de 
que Doña María, en un arrebato de celo, retu- 
viese en su poder la carta que para mí llegaba. 
La enfurocía mi correspondencia con D, Fer- 
nando, y siempre que me encontraba con la 
pluma en la mano, teníamos un disgusto. En 
cuanto á la frialdad de mi segunda carta, la ex- 
plicaré por una de esas tonterías que hacemos 
las mujeres, engañadas del falso arte de amor 
que hemos aprendido en los libros. Se me pugo 
entre ceja y ceja que debía emplear el juegue- 
cito del desdén con el desdén, y ya ve usted 
qué mal me salió el meterme en tales dibujos. - 
Escribí la carta fría, creyendo que él la contes- 
taría con otra muy fogosa; la carta de él no pa- 
reció... creí que no quería más cuentas conmi- 
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go. Lo que padecí en largos me888, después de 
aquella fecha, sólo Dios puede saberlo... APpren- 
dí entonces que en los casos graves de la vida, 


Jos disimulos y las comedias no traen nada bue- 


“no, y que siempre debemos proceder con recti: 
tud, expresando lo que pensamos, y O desfigu- 
rando con artificios de mujeres vanas la verdad 
que sale de nuestro corazón. 

PREGUNTO YO.—¿Y CÓMO, hija mía, no 88 te 
ocurrió poner en práctica la sabia regla que 
acabas de exponer? ¿Por qué no expresaste en 
tu segunda carta la verdad de tus sentimientos? 

Rasponpe BLLa. —Fíjese usted bien, Valva- 
nora: era la situación mía muy distinta de la 
de D. Fernando. Yo no habías querido á hom- 
bre ninguno antes de conocerle y tratarlo, en el 
terrible tránsito de Oñato á mi tierra por los 
altos de Aránzazu... Para mí fué D. Fernando 
desde aquellos días, más que un hombre, un 
ángel, un caballero bajado de los cielos... Yo 
lo quería... lo diré todo claro, pues usted así 
lo desea... yo le quería, y considerándome in- 
- digna de juntar para siempre mi existencia con 
la suya, me consolaba queriéndolo á mi modo, 
sola conmigo y con las imágenes de él, que no 
me dejaban despierta ni eu sueños... Pues bien: 
si yo no había tenido jamás ningún amor más 
que el de que estoy hablando, él amaba, bien 
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as 


lo sabe usted, á otra mujer... Y aunque es pú- 


blico y notorio que esta mujer le había dado 
unas grandes calabazas, él no renunció á ella, 


y el año 88, cuando fué á Miranda, revolvía la 
tierra por encontrarla, y ella por otro lado co- 
rría en busca suya, no sé gi cuerda ó loca... 

espués oí contar que el Sr. de Calpena andu- 
vo por tierras de Vizcaya y Guipúzcoa disfraza- 
do de trajinante, negociando secretamente con 
Maroto las condiciones del Convenio. Dijéron- 
me que Zoilo Arratia, el maridillo de Aura, se 
había dejado los huesos en Peñacerrada.... La 
noticia vino de Cintruénigo, con indicaciones 
de que los amantes de Madrid, los separados 
en Bilbao por inconstancia ó traición se encon: 
traban de nuevo, y libres ambos, hacían paces 
duradoras... Verdad que todo esto fuó desmen- 
tido por ustedes; pero cuando D. Fernando me 
escribió, después del abrazo de Vergara, no ma 
constaba de una manera cierta que su pasión 
por la de Madrid fuese una hoguera totalmente 
apagada... Ha dicho nsted que D. Fernando no 
podía empezar gu correspondencia con una de- 
claración, ni menos con propuesta de matrimo- 
nio. Pues monos podía yo hacerlo, Su carta era 
muy afectuosa, revelaba una gran estimación 
de mí; pero esto no me satisfacía. Digan ustedos 
lo que quieran, en mi primera respuesta le abrí 


des MA 


] 


LOS AYACUSHOS 105 


camino para que se declarara, Él, la verdad, 


estuvo á dos deditos de la lJeclaración. Tuve yo 
la ridícula idea de coquetear, como antes he 
dicho, y todo lo eché á perder... Crea usted 
que la falta de libertad, la horrorosa imposi- 
ción de mis tíos son la causa de que todo ello no 
se decidiera en pocos días, pues si ma dejan, 
yo habría traído á mis pies al caballero y lo ha- 
bría hecho confesar lo que ahora confiesa y re- 
conoce, y es que si para Demetria no hay más 
hombre que él, para Don Fernando no hay otra 
mujer que yo. Las cosas claras. 

HaBLo YOo.—Bien, niña mía. Así ge expresa 
una mujer de corazón y de virtud inmaculada. 
Cuéntame ahora las peripecias de esas terribles 
luchas que has tenido que sostener con tus tíos. 
Duranto el año £0 no cesaban de llegar á nos- 
otros noticias de concordia entre las castella- 
nas de Castro- Amézaga y el castellano de Idiá- 
quez, y la insistencia de estos rumoros les daba 
tal verosimilitud, que perdimos toda esperan- 
za. A principios del 41, hallándose Rodrigo en 
Madrid, como diputado en las Cortes que eli- 
gieron Regente á Espartero (y él fué de los que 
dieron voto contrario), anunció á sus conoci- 
mientos que antes de Primavera se casaba con- 
tigo. Luego vino el notición de que te metías 
monja. Explicame todo esto en breves palabras. 
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Lu 


Hana mnua.—No tiene ustod iden de mis 


padecimientos en esos dos años: fueron tales, — 
que pienso que ellos solos me bastarían para 
ganar la gloria eterna. Los de Cintruénigo, 
después de abrumarme con cartas de amor, 


alambicadas y festidiosas, me abrumaban con 


rogalog. Admitirlos no quería yo; pero mis tíos - 


me cortaban la voluntad. Vino Doña María Tir- 


go con una corto de clérigos y hasta con el Obig= 


po de Calahorra... Por cierto que en aquellos 
días, parecía mi casa el Vaticano: no se veían 
más quo sacerdotes elegantes, que gastaban 
rapó olorozo y hablaban latín fino; Doña María 
echábame homilías semejantes á las de los 
misterios gozosos y dolorosos; me aseguraba en 
todas ellas que se moriría de pena si no le da- 
ba yo el gusto de ser su hija. Todo el clero que 
á la do Idiáquez acompañaba no tenía más que 
una voz para prometerme la bienaventuranza 
eterna gi mo casaba con D. Rodrigo, y ella po- 
nía el remato á la tentación diciéndome que era 
muy poco lustre para mí el título de Marque- 
sa, que Rodrigo se proponía obtenerlo de ma- 
yor resonancia, y que él y yo ceñilriamos corona 
ducal. Figúrese usted lo que me importan á mí 
títulos ni relumbrones. Dijo también que á Ro- 
driguito le habían prometido los moderadoa 
hacerle ministro en cuanto logs perros eambia- 
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al : ran de collar y acháramos al Regente, y qué 


só yo qué más... ¡Dios mío, qué de cosas ma 
han dicho, y qué valor y constancia ho necesi- 
tado para mantenerme en mis trece!... Liegó 
después el Marquesito transformado de ropt, 
pues ya recordará usted que de sus primeros 
viajes á Madrid volvía siempre vestido con tres 
modas de atraso, revelando en su facha la mi- 
seria que no podía desechar de su alma. Alguien 
debió de advertirle que nada es tan necesario á 
un galán pretendiente como el revestirso de for- 
mas elegantes, según el estilo que viene de Pas 
rís. Treía muehos y variados levitones y levi- 
tinos, y creía conquistarmo mudándoso de trajo 
por la mañana, otra vez al mediodía, y luego 
por tarde y noche. Me daba fatiga ver á un 
hombre que no hace más que vestirse y desnu- 
darso cuatro veces en la brevedad de un día... 
Bien comprendo usted que con esto me conven- 
cieron menos que con las coronas ducales y 
marquesiles. Mi tía ponderaba la elegancia de 
Rodrigo, y yo, aburrida ya y deseando morir- 
me, hacía lo propio, á ver si así lograba que el 
galán y su madre salieran con viento fresco y 
me dejasen tranquila. De aquí nació la falsa 
idea de que yo cedía, y empezaron á correr vo- 
ces de avenencia... Como Doña María, reforza. 
da con las de Alava, protendioso un día arran- 
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carme declaración de consentimiento, me plan- 
té, soltando los reyistrog más fuertes de la en 
tereza que Dios ma ha dado, y les dije que en 
todo haría el gusto á mis amados tíos, menos 
en casarme con un hombre que no me inspira- 
ba niugún amor. Fuese del seguro mi tía, y 
acabamos la función ella y yo, no con voces 
alradas, que oso no está en nuestra condición, 
sino echándonos á llorar como Magdalenas. Mi 
tío también lloraba, y á Gracia lo dió un sín.* 
cope que nos puso en gran alarma. 

Al fin pronunció yo la sentencia que mo 
dictaba mi voluntad. De una vez para siempro 
declaré que no me cagaría con D. Rodrigo, 
aunque mo le trajosen encasquillado en oro, 
con perlas y brillantes; que no queriendo con- 
traniar á mi familia ni accoder tampoco á pre- 
tensiones que ofendían mis sentimientos, me 
consagraba al servicio de Dios; que no me ca- 
saba, vamos, ni ahora ni nunca... Vuelta á 
llorar mi tía; Gracia pierde otra vez el sonti. 
do, y mi tío cae á mis pies y me los besa di- 
ciéndome que soy un ángel... 

Yo.—Pero no un ángel cualquiera, sino un 
ángel heróico, de la mejor y más sublime casta, 
Déjame que te abrace y to dé mil besos, y aun 
así no expreso toda la admiración que me cau- 
sa tu firmeza de voluntad, 
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FnLa. (Besándome con efusión y derramando 


un corazón que ya no sabe ni puede contener el 


brote descompasado de sus afectos.) —Lo que yo 
he padecido por mantenerme firme en esta 
guerra, y para no dejarme conquistar, no pue- 
de usted figurárselo... ni nadie lo entiende más 
que Dios. D. Fernando quizás lo comprenda si, 
como usted dico, de veras me ama. Bien puede 
agradecerme eso pillo la resistencia que he te- 
nido que sacar de esta pobre alma mía y lo que 
mo ha costado el guardarmae para él... Yo me 
guardaba y esperaba... hasta el fin del mundo. 


A 
Xl 
(Contínua la carta de Valvanera.) 
Domingo. 


La segunda entrevista fué en Samaniego, 
que así lo determinó ella, fijándome día y ho- 
£2. Convinimos en que yo iría con Juan Anto- 
nio, ella con Gracia y el mayordomo que suele 
acompajñarlas, y podríamos esbar juntas media 
tarde, libres y en todo el goce de la recíproca 
confianza, pues ya cuidaría ella de que ni los 


gogunda SA FOGRÓR la HG forma que el 3 
primera dí. Gracia no asistió á la conferencia; 
mi marido sí; pero mo figura en el coloquio 
hasta el momento final. Empieza ella dición- 
dome lo que copio: 

«Con mi resolución de entrar en un convento 
no se dieron mis tíos por derrotados; mas 
cambiaron de método para mi conquista, y ya 
no vinieron contra mi voluntad frente á frente, 
sino de soslayo. No tenía yo que hacer misterio 
de mi inquebrantable adhesión á D. Fernando 
y del tenaz propósito de ser suya Ó de nadie. 
Trataron de quitarme de la cabeza esto que lla- 
maban desvarío; pero viendo que con gus exhor- 
taciones no lograban sino exaltarme más en él, 
dieron en denigrar á mi salvador, más que en 
su propia persona, en la de su señora madre. En 
rigor de verdad, mi tío, que es un santo, no 
decía cosa alguna que pudiera sonar á difama- 
ción: no hacía más que presentarme como in- 
conveniente el matrimonio con D. Fernando, 
sin que ello le impidiera reconocer las admira- 
bles dotes de éste; rai tía no pronunciaba difa- 
maciones ni alabanzas del caballero; mas por 
boca de las de Alava y de las de Manterola que- 
ría demostrarme que me cubriría de vilipendio 
demdo mi mano al hijo de la Condesa, y que 
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P nio... 


—HamLo Yo. (Sin poderme contener, )— Vero 
tá, niñn salada, no te acobardarías ante esos 
pérfidos ataques. Ya supongo que no s0 paraban 
en barras: te pintarían el nacimiento de Fer- 
nando como la mayor de las ignominias, y á Pi- 
lar como un sér odioso que lleva tras sí el opro- 
bio y el escándalo. Pero tú, que sabes más que 
ellos; tá que tienes alma grande y un entendi- 
miento superior, capaz do medirse en buena 
lid con todo el Concilio de Trento, te sacudirías 
fácilmente las moscas, ¿verdad? 

Erza.—¿Que si me las sacudía? Habría uste 
de oirme. Mi tío D. José, que no puede disi- 
mular, ni aun delante de su terrible hermana, 
el amor que tiene á D, Fernando, casi, casi 10 
daba la razón, y sin darse cuenta de ello, apo- 
yaba mis argumentos. Yo concluía mis sermo- 
nes declarando que ni yo ni ellos éramos llama- 
dos á juzgar á la señora Condesa de Arista; que 
entre esta señora y yo, sin conocernos personal- 
mente, no podían mediar rencores ni descon- 
fianzas, pino más bien la mutua estimación y 
un leal cariño; y en cuanto á su hijo, todos de- 
bíamos cerrar log ojos ante su origen y aAbrir- 
los bien abiertos para verlo y admirarlo en los 
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méritos de gu persona. Que me negaran esto? 
méritos, y ya me tenían á mí como una leona, 
sacando para defenderle cuantas uñas me puso 
Dios en el magín, La verdad, no se atrevían 4 
desconocer el talento, la cortesía, el noble co- 
razón del hijo de la Condesa, y á mi tío se le 
escapaba de los ojos alguna lagrimilla cuando 
recordaba el tiempo en que aquí tuvimos á 
nuestro caballero con su patita coja. 

En esto apuntó el noviazgo de mi hermana 
con Santiago Ibero, que vino á enredar las co- 
sas, ya bien encaminadas, porque mi resisten- 
cia movió á los Idiáquez á poner sus miras en 
la hermana menor. Vieron que por parte mía 
estaban verdes, y en la pobrecita Gracia vié- 
ronlag maduras. Fué mi primer impulso repro+ 
var los amores de mi hermana con Santiago; 
pero entendiendo que el noviazgo no era cosa 
de juego, sino muy seria, observando á la chi- 
quilla muy enamorada, y reconociendo en él 
cualidados y circunstancias que nadie podía 
negarle, apoyó los deseos de entrambos, y aquí 
mo tione usted en nueva y encarnizada lucha 
con mis buenos tíos. No acabaría nunca si re- 
firiera pormenores de tantísimas escaramuzas 
y batallas. Mi casa ha sido el campo de una 
terriblo guerra civil, en la cual, si no de san- 
gro, torrentes de lágrimas se han derramado. 
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gi por un lado he visto en mi casa un campo 

de Agramante, por otro paréceme teatro, en el 

cual las comedias han sucedido á los dramas, y 

4 los dramas los entremeses para reir, que de 
todo hay en la escena del Señor. 

Yo.—Me figuro lo que habrás padecido y 
“luchado, pobrecita de mi alma, y tu heroismo 
va más lejos de lo que yo creía, y él te da el di- 

ploma de mujer incomparable, única. Dime 
ahora sl es cierto que Ibero, por causas (a8co- 
nocidas, ha roto con tu hermana, quedando ésta 
libre, Y si la niña inconsolable, como cuentan, 
se decide á sepultar en un claustro su descon- 
guelo, | 

EnLa.—Eso lo veremos. Yo no doy por ter- 

minado este asunto. Por de pronto, los de 
Cintruénigo, que hace meses cogían el cielo con 
las manos, han recobrado esperanzas, y con 
las esperanzas se lo han hinchado las narices á 
Doña Juana Teresa, que vuelve á estar ingu- 
frible de altanería y despotismo. Ha desatado 
la curia contra gu hermana la de Arista, aco- 
sándola con pleitos, y también á nosotras quiere 
enredarnos en ridículas cuestiones por los lin- 
deros de las piezas de Caparroso con unos an- 
durriales donde apacientan cabras los Almontos 
de Tarazona. Pero de todo esto me río yo, como 
se reirá D, Fernando de las dificultades que le 
3 
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ha movido por los mayorazgos de Valldeveu y 

de Centellas en Barcelona. Lo que principal 
mente ahora me inquieta es el estado de abati- 
miento de la pobre Gracia, y mi temor de que 


gu tristeza le cueste la vida. No sé cómo sal- 


a 
pa a 


dremos de este nuevo conflicto; pero no renun- - 


cio 4 una buena solución si en ello me ayuda 
la única persona en quien todo lo fío y de 
quien todo lo espero. 

Yo. (Con solemnidad.) —D. Fernando, tu es- 
poso, y así le llamo, porque Juan Antonio y 
yo no salimos de aquí sin celebrar contigo un 
compromiso sagrado. El hombre que te sacó 
áel cautiverio de Oñate, ahora te sacará del en- 
elerro en que ta voluntad y la de tu hermana 
están prisioneras; mas para esto es preciso que 
suya, eternamente suya te declares, como él 
por mediación nuestra se reconoce tuyo y muy 
tuyo.» 

Al decir esto, Juan Antonio y yo nos pusi- 
mos en pie, y con una solemnidad que com- 
prenderás sin que yo te la describa, le dijimos: 
«Demetria, mi marido y yo te hacemos formal 
entrega del corazón del hombre que amas, y 
por encargo de él te pedimos el tuyo para en- 
viárselo, y 6l lo guardará hasta que uno y otro 
corazón puedan en la realidad de la vida jun- 
tarse y en uno solo refundirse. » 


4 
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No 8é si me salió como lo escribo; debió de 

ger en forma más tosca y con palabras insegu- 
ras; pero tal fué la substancia de lo que dije. 
Habló entonces Juan Antonio, y palabra más, 
palabra menos, allá va: «Esto no es una sim- 
ple conversación de amigos: es un compromiso 
grave, en el cual usted, Demetria, responde de 
gu voluntad, como nosotros respondemos de la 
de nuestro amigo. ¿Está usted decidida á so- 
breponerse de un modo absoluto á las sugestio- 
nes de gu familia, y dar su mano al que nos 
autoriza para ofrecer la suya? 

ELLaA.—Si lo estoy. Sea Dios testigo de que 
lo deseé siempre; y ayúdeme á sostener que sl 
antes no pudo ser, ahora será. 

JuAN ANToNIO0.—Convengamos en que esto es 
un casamiento por poder; y aunque para dax 
fuerza á la ficción no hay más garantía que la 
de nuestras conciencias, como éstas son muy 
puras, acordemos que lo que aquí se ate nin- 
gún poder humano podrá desatarlo. Deme usted 
gu mano, y haga cuenta de que la mía es la de 
D. Fernando. Lo que falta, las formalidades 
civiles y las bendiciones del cura, harán efec- 
tiva la unión vital; y en espera del sacramento, 
las voluntades ya ligadas no pueden separarse. » 

No lo dijo mi marido tal como aquí lo lees, 
sino con mayor familiaridad y menos tiegura 
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crito el NS en que eo gu pensamien- : 
to con toda claridad y precisión. Contestó De- 
metria repitiendo hasta tres veces el sí quiero 


con firme acento y emoción muy viva, y dimos 


por terminado el acto. Ya lo ves; véalo tam-- 


bién el caballero de los escrúpulos: nos hemos 
excedido en nuestra misión, pues nos encargás- 
teis que exploráramos, y no sólo hemos explo- 
rado, sino que hemos descubierto y os pone- 
mos en la mano un mundo hermosísimo. Yo 
estoy muy contenta, todo lo que puedo estarlo 
dentro de las sombras de mi pena indeleble. 
Tú también te pondrás como unas pascuas 
cuando esto leas, y del caballero nada digo, 
porque me le imagino celebrando su felicidad 
con todo el ardor y toda la vehemencia que 
puso antaño en llorar su desgracia. ¡Vaya, que 
go lleya una hembra!... Mucho vale tu niño, 


Pilar; pero con ser tan grande su mérito, aún. 


creo que no iguala, no, á este acabado modelo 
de chiquillas casaderas (no tan chiquilla ya), 
que será pronto perfecta casada. Dice Juan An- 
tonio que no ha visto otro caso, ni cree que 
exista mujer que á Demetria pueda compararse. 
No nos cansamos de admirar su discreción, su 
eplomo, su gracia, en la dosis precisa para no 
perjudicar é la formalidad; su belleza, que en 
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alto grado tiene cuando bien se la mira; su 


- conocimiento de la vida; su inteligencia casera 


y gobernante, sin que deje de ser mujer en todo 


cuanto ordena y ejecuta; y por último, su salud 


vigoroga, pues su cuerpo es de intachable coníl- 
guración, airoso y flexible, las carnes aprotsdas 
y duras, la mirada serena y viva, el color tos» 
tado, la musculatura de acero. ¡(Qué hermosa 
sangre, qué admirable vida! Te anuncio una 
cáñila de nietos que harán tus delicias, y serán 
como robles, A Fernando, que se apresure á $0- 
mar posesión del mundo que él descubrió y que 
nosotros lo hemos conquistado. Si algún impe- 
dimento hubiere aún por acá, lo arrollará la 
terquedad de esta señorita, que ya se tiene por 
casada en espíritu y quiere serlo de hecho. Hs 
rouy natural: ha cumplido los veintiséis. Su 
talento, su vida exuberante le dicen á gritos 
que es lástima dejar que el mundo se acabe, 
Nota. —Todo esto me lo ha puesto Juan Anto- 
nio, que ge mete á colabora: en mi carta, qui- 
tándome la pluma de la mano y añadiendo ob- 
servaciones y juicios de su cosecha. Declino la 
responsabilidad... Pues sí: decimos que so dé 
prisa D. Fernando; por acá la prisa es grande, 
en razón de lo tardío de esta unión. Ya debías 
tú tener un par de nietos; muchachones como 
esstillos, si las cosas hubieran ido por el camino 


118 B. PÉREZ GALDÓS Es 
que debían llevar. Pero no tarda quien á casa 


lloga. La, niña de Castro no espera más, y au. 


tes que dilatar gu dicha y el cumplimiento de 
sus naturales fines, se pondrá por montera á 
toda la familia y á la caterva de allegados y deu- 
dos que la atormentan. No espera, digo, y harto 
lo revela su rostro sanote, de un color de salud 
y vida que es la mayor gala de la naturaleza. 
El sol está on su cara, y las generaciones hor- 
miguean en sus ojos... Basta; le quito la pluma 
á Juan Antonio para decir que no es decente 
meter tanta prisa. 

Bien quisiéramos, amiga del alma, acompa= 
faros en vuestros paseos por la mar. ¡Qué her- 
mosa será vuestra galora empavesada, deslizán- 
dose... y las ondas azules, y...! Aquí me paro, 
porque no sé yo decir esas cosas. Cuando pase 
el invierno, quizás podamos satisfacer nuestro 
afán de verte y embromarte, dándole un fuerte 
mordisco á ese caballero, y un tremendo abra-. 
zo á 1), Pedro Hillo, ¡Qué guapos estaréia todos 
navegando por esas aguas, y pescando begugos, 
6 lo que den los mares de allá! : 

Pues ahora, Juan Antonio, no contento con 
motorse á colaborar en mi carta, ha dado en 
rebocarla toda, añadiendo parrafitos, borrando 
lo que no le parece bien, enmendando lo que 
eree obscuro. El cuento es que por no enviár- 
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—fhela lena de tachaduras y garabatos, tengo que 
ponerla en limpio, y al hacerlo, veo que lleva 
un empaque gramatical que no entra en mis há- 
bitos. Así se aprende. Dice mi marido que debe 
ir el documento muy bien apañadito, porque su 
indudable importancia lo destina ciertamente 
á la conservación; esta carta es de las que 86 
guardan como oro en paño en las familias, y 
hallándose, por tanto, amenazada de pasar á la 
posteridad, debemos darle una pasadita de pie- 
dra pómez. 

En mi próxima te mandaremos, de acuerdo 
eon tu nuera, instrucciones acerca de la mejor 
forma, del tiempo y lugar más adecuados para 
la celebración del casorio. Tiene razón mi ma- 
rido: ¡á casarse, á vivir! 

Veinte mil besos de mis hijos y míos, ¿nnu- 
merables docenas de abrazos de Juan Antonio 
y de D. Beltrán, y recibid toda el alma de 
vuestra amante amiga— Valvanera. 
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XII 


De D. Serafín de Socoblo á D, Fernando Calpena. — 
Enero de 1842, 


A 

Ilustre amigo: Su carta del 12 me alivia del 
gusto que la del 8 me dió, pues veo en ella bien 
manifiesta la mejoría de gu señora madre, que 
ni aun en ese dulce clima tolera los rigores in- 
vernales. Felizmente no es cosa mayor esa do- 
lencia que en tan grande alarma nos puso á los 
amigos de acá, y doy gracias á Dios por el ali- 
vio, pidiéndole que sea completo, y que las 
aflicciones de usted por este motivo no vuelvan 
á repetirse. Al propio tiempo allá van mis feli- 
citaciones por lo que me manifiesta respecto al 
buen giro del interesante asunto de La Guar- 
dia, más relacionado con el corazón que con log 
intereses. También pido á Dios que le acelere 
el desenlace que ha de colmar gus justos anhe- 
log. Si da Dios la felicidad á quien la merece, 
bien puede usted decir que ya la tiene en la 
mano. Cierre usted el puño para que no se le 
escape. : 

No resisto á la tentación de dar á usted al- 
gunas noticias que con ese negocio se enlazan. 
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E Ha llegado la semana pasada el señor Marqués 
sede Sariñán, que trae el propósito de aprovechar 
la famosa loy del 2 de Septiembre último, por la 
cual so declaran bienes nacionales todas las 
propiedades del clero secular en cualesquiera 
clase de predios, derechos y acciones que con- 
“sistiesen, de cualquier nombre y origen que fue- ? 
sen, y con cualquier aplicación y destino con 
que hubieran sido donadas, compradas 6 adqui- 
ridas. Alcanza esta ley á los bienes, derechos y 
acciones de las Cofradías y Fábricas de las igle- 
sias. Al olor de estas compras acuden terrate- 
nientes de los pueblos y logreros de las ciudades. 
Sigo creyendo que la ley es un despojo inicuo. 
El do Sariñán no se duerme, y como tiene aho- 
rros, efecto nabural del miserable y roñoso tra- 
to que se da, será de los que arrebaten con 
viva mano los mejores bienes de aquellas ma- 
nog muertas. Allá so las haya con su concien- 
cia. Pues bien: interrogado el señor Marqués 
por un amigo mío acerca de lo que llamamos el 
negocio de La Guardia, repitió que pronto que- 
darían vencidas las dificultades que suscitaba 
la malicia. Se lo digo para su gobierno, en la 
seguridad de que usted compaginará las noticias 
que recibe con las que me da. 

Otra incumbencia, además de la compra de 
tierras eclesiásticas, lo trae á Madrid, y de ello 
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puedo dar testimonio, porque á un servidor de - 
usted se le han encargado las diligencias nece- 
sarias para llevarla á efecto. Desea el señor Mar: 
gués añadir á sus títulos nobiliarios el de Du- 
que, y consultado el caso conmigo, aconsejé 
pedir la reválida del ducado de Nuévalos, que 
en tiempos de D. Pedro V de Aragón perteneció - 
á la casa de Idiáquez, pasando luego por enla- 
ces á la de Lazán, y perdiéndose hacia 1710, por 
muerte del poseedor D. Fadrique de Lazcoiti 
y dejación de sus herederos, que se ligaron á la 
causa del Archiduque y emigraron á Francia. 
Conforme con mi dictamen el señor Marqués, 
quedé yo en comenzar las gestiones y en llevar- 
las con la mayor actividad. Esto me huele á 
próxima boda. No diga usted esto á nadie, mi 
buen D. Fernando, que el Sr. D. Rodrigo me 
ha encargado la reserva. 

Dejemos á un lado al noble mayorazgo de 
Cintruénigo, y vamos con gu amigo de usted, de 
quien al fin puedo darle nuevas, que siento no 
3ean felices... No tiene usted idea, mi señor 
1), Fernando, de las vueltas que dí por Madrid, 
ni de las calles y costanillas que tuve que roco- 
rrer para encontrar al desdichado Ibero, tarea 
ingrata, que mo ha puesto perdido de los callos, 
pues hay que ver, amigo mío, la ruindad y 
abandono de los empedrados de la Villa y Corte 
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en estos tiempos de Regencia esparterista. ¡Qué 
Ayuntamiento! Así está todo. Vamos al abis- 
mo, si no vienen pronto los kunos. ¿Sabe usted 
quienes son log hunos? Pues son los otros, Inte- 
ligenti pauca. 
Decía que tropezando aquí y acullá, toman- 
do razones de porteras soeces y de aguadores . 
zafios, dí con Santiago Ibero en una vivienda 
modestísima de la calle del Limón. ¿Sabe us- 
ted dónde esta calle cae? Allá por el cuartel de 
Guardias, que es donde Cristo llamó, según 
cuentan, y no le oyeron... Sorprendióse de ver» 
me, y lo primero que hice fué hablarle de usted, 
por cuyo mandato iba yo en su seguimiento y 
captura. Al pronto pareció no recordar, no digo 
la persona, paro ni el nombre de usted, de don- 
de saqué la convicción del lastimoso estado de 
su caletre; pero luego, mi segunda y tercera 
amonestación le refrescaron los aposentos de la 
memoria, y se manifestó complacido del re- 
cuerdo, añadiendo que no existía ningún amigo 
que tanto lo interesase. Como yo le dijese que 
era fea ingratitud olvidar á tal amigo y no res- 
ponder á sus cartas, contestó mil incongruen- 
cias: que no tonía tiempo de plumear; que no 
acertaba con lo que debía escribir á persona 
ton amada; que sus ideas variaban como unas 
soctecientas veces cada día; que escritas con no 
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poco trabajo dos cartas, las había roto; que es- 
crita una tercera, olvidada se le quedó en el 
bolsillo dos largos meses, entre migas de pan 
y picadura de tabaco. | 

No es cierto que le hayan concedido la licen- 
cia absoluta: la pidió al Regente; pero éste, 
mejor dicho, el gran mangoneador Linaje, no 
ha querido dar curso á la solicitud. Está e) 
hombre de cuartel, abominando del servicio mi- 
litar y de todo lo que sea guerra, fusiles y or- 
denanza. Causóme no poca sorpresa ver gruesos 
libros en la mesa del mísero cuarto en que me 
recibió, y de punto subió mi asombro viendo 
que eran obras místicas: el Tratado de la Pa- 
ciencia de Malon de Chaide, la Vida de Cristo 
del Paúre Nieremberg, el Evangelio en triunfo 
de Olavide, y algo más que no recuerdo. A mis 
preguntas acerca de sus nuevos gustos litera» 
rios, contestó con evagivas. Luego ví que un 
armario próximo albergaba novelas, algunas 
traducidas del francés, y me parcsieron, por 
los pocos rótulog que leí, la más abominable 
literatura del mundo. De paisano vestía el pO- 
bre Coronel, cubriéndose casi todo el cuerpo 
con una luenga bata negra que más parecía go- 
tana, los pies en pantutlos colorados: ni en oue- 
llos ni en puños ví asómos de camisa, gloriosa 
nuditas, Lo más extraño de todo es que en la 
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rigidísima estancia no había lumbre. Interro- 


gado por mí acerca de este punto, díjome que 


ignora lo que es frío, que arde su cabeza, y que 
au corazón es un rescoldo inexbinguible. En 
tanto que con él hablaba, se me iban los ojos 
por todos los rincones del aposento, buscando 
rastro de mujeres ó alguna señal de femenil 
existencia. Ví retratos de escaso mérito, que 
no representaban ciertamente tipos de hermo- 
gura; ví ropas colgadas de clavos y perchas, en- 
tro las cuales había prendas de mujer, viejas y 
sin ninguna elegancia; botas y zapatos de pie 
breve ví también, ya desfigurados por el uso. 
Mujer había sin duda, mas era de baja estofa, 
según las trazas, Ó de las que por los caminos 
de liviandad vienen muy á menos. 

Con la discreción más sutil trató de sonsacar- 
le quién era ella y el por qué y el cómo de tal 
envilecimiento; pero no quiso clarearzo, demos- 
trando en ello más marrullería que demencia, 
y una grande habilidad para eludir las contes- 
taciones concretas. Y luego, exaltándose de im- 
proviso, me dijo: «Soy un hombre sin honor, y 
toda persona que se estime debe huir de mí 
como de un apestado. No merezco que ningún 
caballero me dirija la palabra. Caballero fuí yo; 
pero ya mo lo soy, ni á serlo volveré.» Y como 
yo intentara quitarle de la cabeza ideas tam 
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sombrías, se encalabrinó más, echando tal lum- 


bre por los ojos, que empecé á sentir miedo. Mi 
turbación llegó á gu colmo cuando le ví levan- 


tarse súbitamente cual muñeco de resortes, y 
medir á zancajos la estancia, cogiendo un libro 
de una parte para ponerlo en otra, y mastican- 
do palabras ininteligibles, como quien no está 
en sus cabales. A toda prisa solté las frases de 
retirada, y él, apretándome la mano hasta que 
me hizo ver las estrellas, echóme gu despedida 
en los términos más insólitos: «Le felicito á 
usted porque se marcha... muy señor mío y 
dueño... Huya usted, apártese de este hombre 
indigno... Buenas tardes... Expresiones... Vá- 
yase pronto y no vuelva... Aquí manchamos, 
digo, yo mancho.,.. Conservarge. Me hará el fa. 
vor de no volver acá. » 

Asustado en el momento de despedirme, 
compadecido cuando salyo me ví en la escale- 
ra, bajé con propósito de obedecerle en lo de 
no repetir la visita, Olvidaba decir á usted que 
no me salí sin entregarle su carta, y que él la 
tomó con rápido impulso, y sin mirarla la puso 
entre las hojas de un voluminoso libro, cuya 
tapa cerró con estrépito. Me figuro que aquél y 
otros infolios son el panteón donde yacen se- 
pultadas todas las cartas que el infelia hombre 
recibe, 
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Con que ahí tiene usted todo lo que directa - 
mento he podido inquirir del caballero sin 
ventura, á quien ha hechizado vilmente alguna 

de éstas á quienes vilipendió Aristóteles lla- 

mando á toda la clase animal imperfecto. Si por 
vía indirecta puedo averiguar algo más, no tar- 
daré en comunicárselo. Sé que otros amigos de 
usted andan en exploraciones por el lado de 
ciertas familias manchegas y matritenses, y 
quizás saquen de ello algún fruto... A propósi- 
to: me han contado que el protegido del Regan- 
te, Marianito Centurión, que de garrochista an. 
daluz pasó á gentilhombre de Palacio, ¡o tem- 
pora! anda por estos sociales laberintos buscan- 
do una hembra de buena dote con quien en- 
troncarse, sin reparar que sea un espanto de 
fen. Parece que el hombre ha encontrado su 
para cual en la hija de un D, Bruno, coterrá- 
neo de D, Quijote; pero no se lleva mal chasco 
sila pide en matrimonio y se la dan, pues no es 
oro todo lo que reluce, ni la riqueza de esa la- 
milia es lo que cree Centurión, que ya se tiene 
por poseedor de media Mancha. Y de una de las 
chicas he oído que anda un poco descarriada, 
cosa natural en esto Me drid, que á los vicios in- 
génitos une hoy los que nos ha traído el pro- 
gresismo, cenductor de nuevas costumbres y de 
relajaciones oxtranjeras. ¿Si será esta oveja chu- 
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Mo alegraré mucho, para que, sin llevarle gran 
coge de dineros, le adorne la cabeza como él se 
merece y le cuadra muy bien, y así podrá decit 
que la boda le sale á mocha por cornada. 

Pasando á otra. cosa, mejor enterado esta- 
rá usted que yo de ese movimiento de Barce- 
lona, del cual dicen que es democrático-socia- 
lista... ¡Vaya unos términos que vamos sacan- 
do ahora! Es lo que nos faltaba: que el desba- 
rajuste espartoril nos trajese también un poco 
de democratismo, tras del cual veo asomar la 
oreja del republicanismo, ó sea la disolución 
social. Por aquí se asegura que el tto Cromwell, 
tan severo con los caballeros de Octubre, será 
blando con los insurrectos de Barcelona, lo que 
po ha de maravillar á nadie, por aquello de asi- 
nus asinum fricat. Bueno, Señor, bueno. 

En las nuevas Cortes, los más ciegos pronog- 
bican grandes tumultos. López y Caballero es- : 
tán haciendo ya los guiños parlamentarios que 
preceden á la rabiosa oposición. Cortina y Oló- 
zaga tiran chinas contra las nulidades del Mi- 
nisterio, y mi señor Regente no sabe salir del 
círculo de su tertulia de Ayacuchos, ni gasta 
más ideas que las que allí le suministran. Va- 
mos bien, tan bien que no iríamos mejor si es- 
tuvieran en nuestra mano las riendas del des- 
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gobierno. La situación es consoladora para los 
leales, y muy recreativa para todos, porque nog 
deloitamos con las crueles bufonadas de La 
Posidata y de La Guindilla. (Qué ingenio para 
las burlas! ¡Con cuánto gracejo y desparpajo 

escarnece la libertad de imprenta á los que la 

patrocinan, y qué bien allana el camino á los 
que reniegan de ella! La prensa, amigo mío, es 
un perro que no muerde más que á sus amos. 

¿A nosotros qué ha de mordernos, si desde el 
primer día le ponemos bozal? En fin, que sigan 

ciegos y locos cometiendo torpozas, autorizan - 
do escándalos, corrompiendo al país, revolcan- 
do en el suelo el principio de autoridad, y no 
tendremos que hacer más que cruzarnos de 
brazos, hasta que llegue el momento de recoger 
aquel sagrado principio, roto y sucio en medio 
de las calles. Y como estará tan puerco, de las 
manos progresistas, habremos de cogerlo con 
un papel... que será la Constitución genuina- 
mente moderada. 

¿Qué tiene usted que decir de esto? ¿Verdad 
que estoy en lo firme anunciando la catástrofe 
progresista y el triunfo de los buenos? Y los 
buenos somos nosotros, Sr. D. Fernando: ya 
lo verá usted, que también es bueno en general, 
y como tal le reconoce su incondicional servidor 
y amigo-—Socobio. 
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XII1 
De Gracia á D, Fernando Calpena. 


La Guardia, Marzo, 1842, 


Grandísimo badulaque: Te escribo por encar=- 


go de ri hermana, que no puede hacerlo hoy 
con el detenimiento que piden las circunstan- 
cias. Como entre Demetria y yo no hay secretos, 
las órdenes que ella tenía que darte, dóytelas 
yo, y es lo mismo, ¿sabes? No te enfades por no 
ver letra de mi hermana. Está buena, y rabian- 
do porque se nos ha llenado la casa de visitas, 
y home aquí encerrada en mi cuarto, con pre- 
texto de dolor de cabeza, para estar sola y po- 
der mandarte estos rasgos... Advertirás que ya 
sé poner las haches: lo aprendí para no hacer 
mal papel cuando me carteaba con el sér más 
indigno que hay en la creación, con el que en 
lo traidor y engañoso te supera... digo, á tí no... 
¿in fin, punto final en esto. 

Pues verás: dice Demetria que ya es ocasión 
de que vengas. Luego te diré el cómo y dónde 
has de presentarte, ¡Ay de mí! Vas á ser feliz, 
y cila también. ¡Con cuánta pena, con cuánta 
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envidia lo o No temo pasar por envidio- 
sa: lo sOy, ¿y qué? Cierto que no le quitaría yo 
á mi hermana ni un pedacito de su felicidad, 
ni á tí tampoco; pero me duele ver dichosos á 
los demás, cuando yo me muero. ¡Ay, Fernan- 
dito, qué desgraciada soy, qué martirios han 
destrozado y destrozan el alma de tu hermani- 
ta! Mis ojos, que eran tan preciosos, tú me lo 
has dicho, están secos de tanto llorar, y lloran 
do he de seguir, pues mi pena no se acaba, me 
ya labrando por dentro y comiéndome las en- 
trañas; y si no quiero morirme es por esto que 
nos dicen de que somos eternos... ¡Eternos, y 
allá también sentiremos las penas de aquí! 
¡Eternos ó inmortales, lo mismo da, ereo yo, 


para no hallar consuelo en los siglos de los si- 


glos!... No, no: más quiero vivir, por ver sl es- 
te dolor se me calma. ¿Qué crees tú?... No me 
hagas caso. ¿Te acuerdas de cuando nos trajiste 
de Oñate? Pues ¡ay! si me hubiera muerto yo 
con mi padre, habríame ahorrado tantos dolo- 
res, y ahora estaríamos descansando juntitos. . 
Ea fin, dicen que Dios lo dispone todo: yo me 
conformo; digo, no me conformo, no me da la 
gana... Sólo que... Francamente, ¿qué saco de 
no conformarme? Pues padecer más y afilar los 
cuchillos de mi pena. 

Te diré que como no hay secretos entre mi 


E 


desde la reconciliación de SN lo has eg- 
crito, y las diez y nueve contestaciones de ella 
TbIE han pasado por estos ojitos, que ahora 
con el llorar ge vuelven tan foos. Pues sí: el 
día que tocaba carta era para nosotros gran 
fiesta; la guardábamos para leerla á media no- 
che, y cuando llegaba el momento encendía- 
mos nuestra luz, y cabeza con cabeza leíamos | 
con cuatro ojos, y con dos bocas recibábamos tu 
escritura, niño bobo. ¡Ay, ay, ay, qué lindas - 
cosas lo decías á tu novia! ¡Cuántas veces vi 
que á Demetria se le dilataba el pecho, se le 
cortaba la respiración, y ni lorar podía! Otra 
noche, leyendo aquella carta cn que le habla- 
bas de ta mamá, y de que ta mayor gloria ge- 
ría que nosotras la adorásemos, 4 Demetria y 
á mí se nos caían á hilo las lágrimas... y luego 
mojamos tanto los dos pañuelos, que se podían 
torcer. 

Ya puedes estar satisfecho, Fernandito: si 
mujer te llevas! Yo creo que buscándolo bien, 
revolviendo la tierra, se podría encontrar un 
hombre como tú; lo que no encontrará nadie es 
otra Dometria, ni aunque la busquen con las 
antiparras del Padre Mterno; y debo decirte 
- también que si satisfecho estás tú, ella lo está 
más, porque... ¡Ay, ay! mo esho á orar como 
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una simple, y los goterones que caen sobre el 


A papel me lo ponen perdido... Espérate un poco. 
Sigo: pues te decía que Demetria no cabe en 


sí de satisfacción; desde que te declaraste pez 
boca de Valvanera, está como chiquillo con za- 


-patos nuevos... Pavonéate, hombre: tu novi2 


to quiere con delirio, y no es esta: pasión de 


ayer ni de la semana pasada, bieú lo sabos tú; 


trao la fecha de nuestro conocimiento: nació 


en el camino de Aránzazu y se fué criando eb 


esta casa, cuando te tuvimos aquí curándote 
la herida y dándote tanto mimo. Aunque yo no 
tenía entonces la reflexión que me han dado 
después los años, comprendí que mi hermana 
de quería; mas como ella callaba, yo también. 
Demetria es muy reservada, y á mí me trataba 
como á una chiquilla, absteniéndose de con- 
fiarme sus pensamientos íntimos. Llegó un día 
en que dejé de ser chiquilla; también mo entró 
la demencia de amor... ¡ay, nunca lo hubiera 


hecho!... y entre mi hermana y yo empezaron 


las confianzas. Yo, por movimiento natural, le 
contaba todo lo que me ocurría. Correspondien- 
do á mi sinceridad, me dió á entender Demetria, 
que no eras tú para ella saco de paja, hasta que 
una noche... Fué cuando los tíos apretaban de 
firme para que diera el sí al tacaño de Cin- 
jruénigo; la pobre no sabía qué hacer, ni cómo 
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ches en que no nos llama el sueño ni apetece- 
mos la cama, y gusta una de pasar embobada 
las horas mirando á las estrellas, nos hallába=- 
mos las dos niñas de Castro en un balcón de 
casa tomando el fresco, ó esperando el primer 
íresco que quisiera bajar de la sierra. Yo ha- 
blaba como una taravilla, y ella no me contes- 
taba más que con lo que yo llamo suspiros ha- 
blados. Ya era muy tardo, ya nos daba en las 
caras algún soplo fresquecito, cuando ví que mi 
hermana lloraba, cosa en ella rarísima, pues 
sabe contenerse como ninguna, y es maestra 
en disimular sus aflicciones... En fin, que allí 
me abrió las arcas de gu alma, confesándome 
que desde Aránzazu te quiere con pasión gran- 
de y avasalladora, y que no puede querer á otro, 
ni hacer caso de quien le proponga tal absurdo; 
que aunque le habían dicho que tú también 
la querías, no podía darlo por cierto mientras 
tú no te declararas, y que entre tanto, su des- 
tino era esperar, esperar siempre, pues ó se ca- 
saba contigo, ó con palma la enterrarían. Luoe- 
go, hablando de mí, Demetria me dijo: «Ya que 
no pueda ser yo feliz, me cuidaré de que tú lo 
8098...» ¡Ay de mí!, ahora regulta que ella es 
la dichosa, y que las desgracias se ceban en mí 


- como los buitres en la carne muerta. ¡Jesús 
“mío, Virgen del Carmen, Madre del alma, qué 
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desgraciada soy!... No sigo, porque el pecho ge 
me oprime, una mano de hierro me aprieta la 
garganta, Y... Déjame, déjame que llore todo lo 
que mo dé la gana... 

Ya pasó la congoja. Tengo por cierto que me 
moriré, pronto: no puedo vivir, ni quiero... ¿Para 
qué vivo yo? Me gusta que se ma deshaga el 
pecho, que agua 89 vuelva mi sangre, y que me 
vaya consumiendo hasta que llegue el instan- 
to de apagarme como una luz. Me pondrán en- 
tro cirios, y me cantarán tristes responsos... 
Después me enterrarán y... No, no, que ente- 
rada sentiré los pasos de mi hermana y los $u- 
yos, y les oiró á los dos haciéndose fiestas... 
Ustedes muy felices, y yo enterrada. Franca- 
mente, no quiero. Me rebelo, me pronuncio, no 
quiero... O dichosas las dos ó ninguna... Igual- 
dad pido á Dios, justicia... 

¡Pues está esto bueno! Dos pliegos llevo ya, 
y aún no he dicho lo principal, el cómo y cuán- 
do has de venir á casarte... Déjame que bome 
aliento, que ya no puedo con mi alma, y la plu- 
ma me pesa tres arrobas... Bueno: ya he des- 
cansado, y sigo diciéndote que si me vieras, 
Fernando, no me conocerías: tan desfigurada 


me tienen los pesares. Mi delgadez aumenta 
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cada día, y con la mayor facilidad del und 
me cuento toditos los huesos. Padezco toses y 
desvanecimientog que me ponen á morir; no 
duermo; como á la fuerza, porque mi hermana 
me vea comer, En fin, hijo de mi alma, que es- 
toy hecha una vieja... No lo tomes á broma. La 
otra tarde fuimos de paseo mi hermana y yo 
por el camino de Ávalos, y salió una mujer á 
pedirnos limosna. No nog conocía; hablamos 
con ella, y al despedirse le dijo á Demetria: 
«Dios se lo aumente, y á gu señora mamá le dé - 
salud.» La mamá era yo, y bien me señalaba 
cuando lo decía. Pues creo que aún se quedó cor- 
ba, pues no ya madre, sino abuela de mi herma- 
na parezco. No lc dudes: estoy viejísima y ho- 
rror088.... Pero ¡ay! no vayas á creer que se me 
han caído los dientes, Eso no: ¡bonita estaría yo 
s1 perdiera los huesos de la boca!... Tampoco se 
me kia caído el pelo; pero ya no lo tengo ensor- 
tijado... Canas, no faltan. Ayer me conté más 
de doce, Tiempo há que no se ven colores en mi 
cara; los ojos ge me han hecho más grandes, y 
tengo en las sienes unas arruguitas muy feas, 
pero muy feas. 

Otra cosa tengo que contarte, para que llo- 
res 6 to rías do mí, lo dejo átu elección: ya no 
me entrotengo con las palomitas; ya no me cui- 
do de darles de comer ni de limpiarles los nidos; 
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¡tampoco me paso las horas muertas con los 
pájaros, alimentando con cañamones á los pri- 


 sionoros, y con migas de pan á los libres. Los 


“galvajes gorriones, como los verderones y jil- 
gueros, están á la cuarta pregunta por causa de 
mi pena. Ya mis amigos 80n los murciélagos; 
no les cojo ni les doy de comer; pero m0 gusta 
acecharles á la hora de ponerse el sol, para 
verles salir disparados de sus agujeros. Me en- 
“kretiene seguir su vuelo con la mirada, y paré- 
ceme que observando estos animaluchos, la 
tristeza go mo alivia un poco... Tampoco me ve- 
rás jugar con los corderos, como antes. ¿Dabes 
qué animales mo gustan más? Pues los burros... 
Nada me encanta como un borrico chiquitín, 
cuando va detrás de la madre. Uno hay por 
aquí tan monín, que ya dan en decir que 
es mi novio. Le doy muchos besos, >El que él 
me pagó con coces la otra tardo, porque no le 
dejaba mamar. ¡Qué ingratitud! 

Pero yo aseguro que el sér más ingrato del 
mundo no es el asno, sino el hombre. ¡Ay! los 
hombres son lo más odioso que ha creado Dios, 
y vele ahí por qué yo leg detesto á todos, como, 
4 un solo hombre». á todos menos á tí, porque 
mi hermana te quiere, y porque me consta que 
Ja quieres tú. Si no fuera esto, te aborrecería 
con todo mi corazón. ¿Quieres que te confíe un 


secreto? Pues mira: el hombre villadO! que 


día me inspiró cariño, y hoy una tan grande 
aversión que no hay palabras con que yo pueda. | 


expresarla, ese hombre, ese miserable, ese vil, 
me fué simpático, primero, por las cualidades | 
que creí ver en él; segundo, por la sola razón 
de ser amigo tuyo. Parecíame á mí que el ger 
amigo del hombro amado por mi hermana era 


ya un gran mérito... Había pocos, muy pocos 


que ostentaran un título tan hermoso. Pues por 
eso le quise, ya ves; por eso exclusivamente no; 
quiero decir que influyó mucho el ger él tu 
amigo. Sin que me lo cuente nadie, sé que te 
ha causado indignación la vil conducía de ese 
hombre; pensarás que no sólo á mí me ha ofen- 
dido, sino también á tí; le habrás arrojado de 
tu corazón para siempre, cerrándols la puerta, 

por si quiere, como los ladrones, meterso otra 
vez dentro. Creerás, como yo, que es mentira 
todo lo que de él se decía, que ni es valiente en 
la guerra ni caballero en la sociedad, que no 
hay en su alma ni chispa de honradez, ni asgo- 
mos de virtud en nada de lo que hace. En fin, 
si por acaso lo ves, y to dignas descender á eru- 
zaY con él una palabra, le dirás que el mundo 
no tiene bastante anshura para contener el 
desprecio que siento hacia él. Agí mismo se lo 


dirás. 


L09 AYACUOHOS 199 


XIV 


(Continúa la carta de Gracia.) 


Ya he llenado otro pliego, y todavía no he- 
mos entrado en materia. Vamos allá. Dice la 
mujer feliz que ya puedes venir cuando quie- 
ras, que cuanto más pronto mejor. Para vOS- 
otros es el mundo... ¡ay qué pona!... Adelante: 
no se te pase por las mientes, hijo, venir á La 
Guardia, porque aquí estará Doña Juana Te- 
resa todo el mes de Abril, y tu presencia en el 
pueblo traería no posos disgustos. Te vienes pa- 
ra acá muy callandito sin decir nada á nadie, y 
sigues por el Hbro adelante hasta Briones; por 
alí hay un vado: lo pasas... No, no; cuidadito, 
que en estos meses suelen empezar las creci- 
das... Por Dios, no te metas á caballo en el 
Ebro. Sigues hasta Haro, y de allí te vienes á 
La Bastida, dos leguas de camino. Avisas á mi 
hermana desde Zaragoza ó desde Logroño, dl- 
rigiendo la carta, como todas, á Nicanor, y fijas 
el día probable de tu llegada 4 La Bastida, 
donde encontrarás á todos los Maltranas, que to 
aguardan con una docena de brazos abiertos. 
Valvanera te dará las insbrucciones pará el res- 
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to del programa... Creo ¡ay de mí! que el pen- 
samiento de mi hermana es celebrar el cs Ja 
miento por sorpresa, pero sin que falte ningún 
requisito. Me consta que ya tiene conquistado 
al cura de Samaniego, el cual (esto me irrita, E 
mo subleva) es tío carnal de... ese monstruo Y 
de cuyo nombre no quiero acordarme. Bueno; 
lo del bodorrio de sorpresa y al modo teatral es 
barrunto mío, pues nada me ha dicho tu ado- 
rada... Siento una congoja inmensa, como si 
el firmamento todo se desplomara sobre mi h 
alma... En fin, recibidas en La Bastida las úl. 
timas órdenes, montas en tu Rocinante y picas 
espuelas por el camino de Samaniego, y an- 
es de llegar al fin de la jornada verás dos qui- 
tasoles encarnados; más do cerca verás dos mo- 
228: la una bien proporcionada de carnes, talle 
y miembros; la otra flaca como un junco. Son 
tu Dulcinea y su hermana la Micomicona, que 
ha venido muy á menos y £e pasa la vida llo- 
tando. En fin, lo demás se verá. ¿Te has ente- 
rado bien?... 

Preséntase de improviso mi señora hermana, 
la reina de esta CASA, y después de reñirme por 
escribir tan largo, hase dignado leer la epístola, 
y se ha dignado reirse, señal evidente de que no 
le ha parecido mal. De ello me congratulo. Rué- 
goleo yo que añada algunas palabras, como fe 
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de vida, á las por mí trazadas, con lo que ten- 
- diréis mejor testimonio de su aprobación. Res- 
ponde á mi súplica que no puedo hacerlo en este 
instante, porque la ebiqueta exigo de ella que 
sin perder tiempo prepare unos bizcochitos bo=- 
rrachos que apetecen las soñoras de Alava, y 
otras no menos golosas que con ellas han veni- 
do. Yo digo que ojalá se les vuelvan veneno los 
talos bizcochos, y Demetria me contesta que no 
gen mala. Nos ponemos á disputar; yo, que e8- 
- toy ahora muy impertinente y muy mimosa, he 
dicho: «Ya lo veo... nO quieres poner el parra- 
fito, porque la carta no te gusta.» «Que sí me 
gusta, mujer-—respondo ella: —está lindísima. » 
«Mira que si no te gusta la rompo...» «(Que 
me gusia...» «Que la rompo...> Y para sal- 
var la carta y darla por buena la besó con un 
cariño, ¡ay! con una emoción que no puedo ex- 
presarto... Luego se fué, diciendo que volvería 
en cuanto embriagara los bizcochos. 

¡Ay, qué cosa! El beso que dió mi hermana en 
estos pliegos, ¿sabes dónde ha caído? Pues en el 
“mismo renglón en que pongo lo de los besos que 
daba yo al borriquito... más arriba, en el tercer 
pliego. Para tu gobierno, merco con una eru- 
cecita el punto en que puso tu novia gus divinos 
labios. Fijate, hombre, fijate en la crucecita. 
Cuando nos veamos has de decirme si te fijaste 
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Mi hermana no se zafa de la vida o pron- 
to como quisiera, y allá la tienen bien cogida 4 
las señoras borrachas, digo, las golosas de biz- 4 
cochos de Baco. Me aburro de esperarla, y ma- 
bo el fastidio escribiendo: por variar, te digo 
que no hay tristeza que á la mía pueda com- : 
pararse, que de tanto sufrir me ha venido una 
enfermedad que dará conmigo en el sepulero. 

Juraría yo que tengo calentura y que el pe- 
cho se me quiero romper. Necesito luchar como 
una fiera conmigo misma para no echarme á 
llorar. ¡Cuánto daría yo por perder la memoria 
y porque muchas cosas que me fueron gratas 
no volvieran á pasarme por las mientes! No sé 
por qué se habla tan mal del olvido, cuando, 
si bien so mira, es una de las pocas cosas hue- 
nas que nos ha dado Dios, Lo triste es que no 
olvida una cuando quiere, sino cuando al señor 

olvido le da la gana... Y también digo que los 
hombres son muy malos, lo peor de cada CABa, 
y que nada se perdería con que no hubiera 
hombres. Es lástima que los niños crezcan, lás- 
tima que no se queden siempre niños... Que 
crecieran sólo las niñas sería lo bueno... Des- 
pués que tú te cases, yo, si fuera Dios, manda. 
ría que no hubiera más casamientos, y aboliría 
los hombres, ¿qué te parece?... Pero ahora cai- 
go en que no puede ser: log hombres son nece- 
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sarios, porque ellos son el mal, y si no existiera 


el mal no habría libus albedrío, y sin libre al- 


bedrío no tendríamos virbud. Bi el hombre nos. 
faltara, no podríamos purificarnos eabominan- 
do del amor, apeteciendo la soledad y la peni- 
tencia; ereo yo que si el hombre no existiera 
amaríamos menos á Dios... Ya ves, ya VOS, chi- 
co, qué sabia me estoy volviendo. Me admiro á 
mí misma, y á veces, de tanto como sé, me dan 
ganas de darme coscorrones en el cráneo, y de 
“arrancarme un par de mechoncitos... 

Veo que te aburro, y para que 88 te alegren 
los espíritus hablaréte otra vez de mi hermana 
y tu novia, de esa reina, de esa diosa que te ha 
esído en suerte, como á mí me cayó el último 
diablo de los infiernos. La sin par Demetria, la 
misma sabiduría, es á veces más boba que yo, 
y con esto se dice todo. Tanto hablar de su 
gran carácter, de su entereza, y en ocasiones 
es la misma timidez. Ahora me esboy riendo de 
una cosa: ya había recibido la reina sols Ó siebe 
cartas de su rey, escritas con la mayor confian- 
za, y no se determinaba á tutearle,.. Y eso que 
el futear por escrito no da tanta vergúenza co: 
mo el tutear de boquis. Tú no te parabas en 
barras, y en bus cartas apagionadísimas le da- 
bas el tratámiento usual entre los que han de- 
terminado ser marido y mujer. Pero ella, la 
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muy tonta, siempre con el usted y ol Don Per 
nando. «Poro, mujer—le dije yo,—¿no ves que 
él te tutea? Lo ofendes con esa etiqueta ridícu- | 
iz.» Al fin la conyencí; poro eróemo, le costó al. 
gún trabajo entrar por el aro de la familiaridad. 
Ls ella tan mirada, tan celosa del decoro, que 
no sabe ir sin rodeos desde log cumplidos á la 
confianza. Yo no soy así: el día mismo que San- 
tiago me hizo su declaración... y bien sabe Dios 
que esto lo recuerdo con ira y vergilenza... pues 
el mismo día le traté de tú, soltándole mil in. 
juriag y perrerías muy gordas, porque en serio 
no me atrovía..., Pues ya verás cómo, á pesar 
de haberos escrito tantas ternezas, el día en 
que te presentes á ella se ha de poner muy co- 
lorada... y las primeras palabras que pronuncie 
ante tí las dirá temblando y equivocándose, co- 
mo el que habla un idioma mal aprendido, Pe- 
ro tú no hagas caso, y en cuanto la veas le. 
abres los brazos y le das un buen estrujón, que 
eso, por más que ella ge ponga melindrosa, ha 
de gustarle... digo, me parece á mí. 

Llega en este momento la Majestad de Doña 
Demetria 1, harta de visitas y de amigas. ¡Gra- 
cias á Dios que se han lurgado! Lo primero que 
hace la señora reina es leer lo que acabo de 
escribir, y alarga los hociquitos; después se 
sonrío, duda, me riño, y so lo van bajando los 
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morros. Yo le digo que si mo tacha lo del abra- 
zo, rompo toda la carta. Ella dice que no, que 
todo lo aprueba, y que para que conste escri- 
be de gu puño y letra un parrafito. Pongo en 
sus Realeg manos la pluma, que nosotros los 
poctas llamamos péñola. 
(Escribe la hermana mayor. -—Pronto, pronti- 
to, Fernando. Si tu madre está bien de salud, 
-no tardes. Por Valvanera sabrás lo que bienes 
que hacer al llegar á La Bastida. Ha eserito mi 
hermana no pocas tonterías graciosas: hay que 
dejarla, y si su espíritu quiere retozar, que Ye= 
toce. Gracia es tu hermana: te quiere porque 
me quieres. Hagamos nuestra sa pena, y junúé- 
mosla con nuestra felicidad, á vez si de este mo- 
do podemos endulzarla... Doy mi suprema gan- 
ción £ cuanto ha escrito en esta linda carta, y 
para que congte, estampo aquí mi Real sello 
_Tendréislo entendido, etc... Yo no puedo 
entrotonerme más. Las visitas mo han revuelto 
toda la casa y me han trastornado el día. 
Encargo á nuestra secretaria que agregue algu- 
nas advertencias que se le habían olvidado... Le 
espero. Tiempo hace que cuento los días; desde 
hoy contará las horas tu—Denetria.) 
Vuelve á mis flacas manos la pluma. Mien- 
tras Su Majestad acude á remediar la revolu- 


ción que esas entrometidas señoras han hecho 
40 


ga, es á saber: que en tu viaje no pases por Cin- 
truénigo, Ó lo hagas de noche y bien disfraza- 
dito... Mejor será que te tomes la vuelta de Es- 
tella y recales por Campezu. En fin, tá sabes el 
mejor camino. Dice también que no dejes de 
traer á Sabas, qne nos inspira absoluta confian- 
za. Para que tengas una idea del giro que va 
tomando nuestra guerra civil, te informo de - 
que el tío Navarridas no necesita más que un 
empujoncito muy flojo para caerse de nuestro 
lado, Ein cambio, la tía so cae con todo su peso 
do la otra parte, y ahora todo su afán es casar- 
me á mí. ¿Sabes que se me ocurre pronunciar 
un sí como una casa? ¡Quién me verá á mí de 
bacaña...! Pero no; yo no estoy más que para 
morirme. Quiera Dios darme el descanso que 
doseo, y á vosotros la felicidad que merecéis, 

¿No te fijaste, tonto, en que tu novia puso 
también el sello en lo que escribió? Billa fué 
la que pintó la crucecita, después do besar el pa- 
pel. Luego mo dijo ¡valiente pícara! que el beso 
era para mí. Naturalmente, para tí no había 
de ser... ¿qué creías? Pero, en fin, fijate, 
hombre. 

Y concluyo, que estoy cansada. Tengo fiebre. - 
¿Ss mo queda algo por decir? ¡Ah! gí, que Doña 
Juana Teresa se pasa la vida empollando plei-- : 
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para fastidiarte, ya que no ha podido con- 

seguir que mi hermana te aborrezoa. Ahora la 

emprenderá con tu madre, por los derechos á 

nosé qué castillo viejo de Aragón. Eso te lo con 
+tarán los simpáticos procuradores y escribanos 
Dice Demetria que no hagas caso, ni te afanes 
por estas venganzas miserables. Pero to acon- 
seja que tomes tus medidas antes que cambie la 
“veleta política, porque si, como dicen, echan á 
tu amigo Espartero y vuelve la moderación, no 
será extraño que te den un disgusto, que te per- 
sigan, que te destierren, ó quizás algo de mayor 
cuidado. Me encarga la excelsa soberana que ts 
fijes mucho en esto. 

Y ahora ¿se me olvidará algo? Creo que no. 
Lo único que ge me había quedado en el tinte- 
ro es que me mata el dolor, y que no hay con: 

guelo para mí. Aunque lo hubiera yo no le que- 
-rría, no; y así cuando os casóis y seáis felices, 
haced el favor de no consolarme á mí, y de no 
decirme nada que sea consolación. Ven pronto. 
Por cuenta de tu novia, y sin que ella lo sepa, 
¡buena se pondría! aquí te pongo la tercera 
Cruz >. No has de decirle nada de esto... 


Adiós: no tardes. Compadece á tu moribunda 
hermanita-— Gracia. 
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XV 


De PD. Fernando á Pilar de Loaysa. 


La Bastida, Mayo. | 


Mi querida madre: Si han llegado á mano» 


de usted mis cartas de Zaragoza, de Tafalla y 
de Campezu, lo que es muy dudoso por el des- 
orden de estos correos malditos, sabrá que han 


dilatado mi viaje los cielos y la tierra, pues en- 
ire temporales de granizo y agua, y el dete- 
rioro de los caminos de herradura que hemog. 
tonilo que recorrer, todo ha sido adversidades y 
entorpecimientos. Peroal fin aquí estoy, aunque 
parezca mentira, sano, bueno y alegre, sin otra 
pena que la de contar las muchas leguas que 
12 puesto mi dostino entre usted y yo. 

A todos los de esta casa y familia encuentro 
on buen eslado de salud, y hasta el mismo Don 
5olirán, con el regocijo de verme, parece que 
ge ha remozado. No sé el tiempo que duró esta 
inañana la zurribanda de abrazos con que me 
recibieron. Este me soltaba y el otro me cogía, 
y concluída la rueda, empezaba otra vez. Tan 


Po 
O, Ry E 


| LO AYAOUCHOS 149 
rujado me ví, que hubo de pedirles que tu- 
vieran piedad de mi pobre cuerpo molido; pero 
me dijeron que la mayor parto de los abrazos 
ge deban á mi persona en representación de la 
de usted, y al oirlo repetí la ronda hasta que 
po me quedó hueso sano, He comido como un 
bruto, pues hambre atrasada traía... Vabas 
también ha llegado bien: su compañía me ha 
sido de gran utilidad. 

Lo primero que me ha dicho Valvanera 68 
que ereo injustificadas las precauciones de mi 
“viajo y el largo rodeo que me señalaron las ni- 
ñas de Castro. Asegura Juan Antonio que 10 
tengo por qué ocultar mi presencia en estas 
tierras, ni hacer misterio de que voy á casarme, 
toda vez que la voluntad de la qus será mi mu- 
jor so ha manifestado tan cabegóricamento. 
Las pobrecillas temieron sin duda que el des- 
pecho de D. Rodrigo y la venenosa inquina ús 
Doña Urraca me ocasionaran alguna desazón 
en el camino. Ello no es más que la expresión 
- de la timidez, de la inquietud de ambas seño- 
ritas y del cariño que ma profesan. Las ins- 
Erucciones llegaron hace días; pero ayer han 
sido anuladas en esquela traída por un propio, 
anunciando que hoy vendrían las definitivas Ór- 
denes á que debo ajustar mi eonducia. Quien 
mando, manda. Me someto á la que hoy tiene 
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toda la autoridad, bien ganada co su resiste 
. . . sá > O o 
cla horóica y la sublime constancia de sus afeo- 
tos. Hablando de esta mujer incomparable, 
Juan Antonio y Valvanera no encuentran nur 
ca la última palabra del elogio. 


A artes. 


Llegó ayer por la tarde un papelito donde la 
incendosa mano había escrito este lacónico de- 
creto; «Ven mañana á Samaniego, ni antes de 
ins cuatro, ni después de las cinco y media de 
¡2 tarde.» 


El mañana es hoy, querida madre... Dios ve- 
yá conmigo. 


cs 
ye 
Hiercoles, : 


Ten paciencia como la tengo yo. Voy á con- 
«ar lo que me pasó ayer, cosa en verdad singu- 
¿a7, peregrina, inesperada. Estoy triste... Pero 
no, ño se asusto vuestra merced, señora madro. 
Eilo no es malo; digo, es un poquito malo, sí; * 
mas pertenece Á ese género de mal sub-enten- 
dido, convencional, que forma parte de un plan 
dispuesto para producir mayoros bienes. Mejor 
lo entenderá usted con la relación del CABO... 
Pues á la hora señalada montó á caballo llován- 
dome á Sabas, y tomamos el camino de Sama- 
niego. Ya próximos á este ameno lugar, me 
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«prendió mucho no ver lucir entre los verdes 
viñedos las dos eombrillas rojas de que me ha- 
bló Gracia en su carta. Eran en mi pensamien- 
to las tales sombrillas, estrellas que al Oriente 
de mi ventura habían de conducirme. El calor 
sofocaba: un motivo más para que yo MO creys- 
ge que las niñas expusieran sus cabezas al gol. 
- ¿Dónde estaban, pues? ¿Faltaban á la cita? No 
duró mexos de diez minutos mi ansiedad. Un 
hombre nos salió al camino, cercá ya de las 
primerás casas, y señalando un grupo de árbo- 
los á la derecha, me dijo: «Alí está el ama es: 
perándole, buen señor.» Vamos, esto me volvió 
el alma al cuerpo. Enteróme Sabas de que la 
casa cuya blancura clarezba entre el follaje de 
los álamos era Majada Mayor, propiedad de 
las niñas, inmensa construcción, donde tenían 
lagares, graneros y bodegas, corrales y otros 
edificios necesarios á una gran labranza y gana: 
_—dería, Allá me dirigí por entre viñas lozanas, y 
. no tardé en ver á Dometria, que en pie me 68- 
- peraba guarecida del sol bajo un árbol. La emo: 
sión de verla, absorbiendo todo mi sér, impi- 
diómo reparar en el primer momento que 20 
estaba Gracia con ella. Unos pasos más, y ad- 
yertí que no estaba sola. Vi á su lado un objeto 
obseuro que me pareció tronto de un árbol. 
Otro paso, y ví que era un clérigo... No me can. 


no: lo que hacía era quitarse el sombrero pa 


galudarme. ¿3 


Me apeé sin que nadie me tuviera el estribo, 


y al poner el pie en ticrra, Demetria se acercó 
á mí, y yo le besé la mano. Tan conmovido es. 


taba, que no acerté con las expresiones apropia- 
das á un caso tan excepcional y á tan feliz en- 
cuentro, y no puedo asegurar qué palabras le 
dije ni qué palabras calló... Algunas pronunció 
ella... Más turbada que yo, enrojecieron sus 
mejillas. Dirigióndo nos los dos hacia unos tron- 
cos donde debíamos sentarnos, advertí que mi 
fatura esposa sonreía y que se le saltaban las 
lágrimas. No hallo diferencia notoria entre la 
Demetria de ayer y la del siglo pasado, que tan 
largo me parece el tiempo transcurrido sin go- 


zar de gu presencia: si hay mudanza, sólo con- 


siste en un poquito más de carnes, en meyor 
blancura del rostro, que antaño era más tosta- 
do del sol. Durante nuestra conyersación hubo 
momentos en que rodeada la ví de una aureola 
de majestad, que me habría rendido al vasalla- 
je si ya no lo estuvieso, 

Antes que yo le pidiera, explicación de la au. 
sencia de Gracia me dijo que hallándose su her- 


ea -LO8 AYACUCHOS 158 

nana enforma, se había decidido Á venir sola 
por no condenarme al suplicio de la impacien- 
“ela, que suele convertirse en desesperación, Hra 
esto un buen tema para romper la cortedad 
que á entrambos nos embargaba. Hizo ella una 
breve exposición del estado moral de su herma.- 
na, y por enlace natural pasó á referirme que 
los do Cintruénigo habían reanudado la batalla 
con refuerzos terribles. «Pero yo no me acobar- 
do —mo dijo: —ahora, después que nos hemos 
visto y podemos hablar, ma atrevo con todos, 
y no habrá dificultad que me rinda. ¿Sabes qué 
clase de aliados ha traído Doña Juana Teresa 
para darnos la batalla? Pues en mi casa tengo 
de huéspedes al Ilustrísimo señor Obispo de 
Calahorra y al Ilustrísimo de Tarazona con to- 
dos sus familiares, y en la Rectoral se alojan 
los reverendísimos arcedianos de Nájera y San- 
to Domingo, y el abad de San Millán de la do- 
gulla. ¿Creerás que en mi tasa se prepara un 
concilio? Así es, y lo que quieren es el eousen- 
timiento de Gracia, que hoy no está nada con- 
ciliadora.» Contestéle yo que á su disposición 
me tenía, si entraba en sus planes espantar 8 
los reverendos más ó menos mitrados que que- 
rían meterse á gobernar familias ajenas. «No, 
no: por ahora hemos de andar con mucho pul- 
so. Te necesito; pero no para eso. A los aliados 
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- de Doña Juana Teresa les espantaré yo den yy 
de unos días, y para ello me basto y me sobro, 
sin irroveroncia, quedando en muy buenas mi- 
gas con la Iglesia de Dios. ON 
—Sepa yo pronto en qué pueda ayudarte. 
¿Para qué estoy aquí, para qué soy tuyo en 
cuerpo y alma?»—le dije impaciente ya, de- 
seando que en algo grande y difícil me ocupara. — 
En esto creyó la señora que se había descui- 
dado en la presentación del clérigo que á nues- 
tra conferencia silencioso asistía, y apresuróse 
á enmendar gu olvido. El tal cura, alto y volu- 
minoso, viejo, de buen color y risueño semblan- 
te, era D, Matías Baranda, tío carnal de San- 
tiago Ibero por parte de madre, y párroco de 
Samaniego. Una vez presentado, retiróse el 
presbítero sin añadir palabra, con delicada y 
oportuna discreción, y nos dejó abandonaditos 
bajo la espesa verdura de los álamos. Sólo un 
perro grandullón, blanco manchado, quedó en 
nuestra compañía, alargando gu cuello para que 
lo acariciáramos Dematria y yo, con lo cual nog 
facilitaba la aproximación de nuestras manos. 
Fué aquél un momento de los más solemnes, de 
log más hermosos de mi vida. Tuve la suerte de 
encontrar las expresiones más sinceras, más 
apropiadas, más dulces para expresar á la ideal 
mujer mis sentimientos, que habían nacido de 
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a A lniración, y que con el llempo y quizás 
Po con la ausencia misma se habían elevado á las 
; gradaciones más altas del afecto, Madrigales 
gin fin había dedicado yo á Demetria por escri- 
to; pero creo que los más bellos que se me han 
- ocurrido son las que de palabra le dije ayer. 
- Estoy seguro de haber expresado con igual in- 
-tensidad el amor y el respeto, y todos los masti- 
ces delicadísimos de mi veneración ardiente por 
esta sin par mujer. También ella me dijo cosas 
muy bonitas, realzadas por la naturalidad más 
pura y deliciosa. Ni lo mío ni lo suyo cuento, 
porque estas expansiones y este hablar íntimo 
entre dos que se quieren, empalagan á los que 
están distantes. Usted puede imaginarlo, sia 
que yo rompa el secreto que constituye todo el 
encanto y dulzura de los coloquios entre ena- 
morados, Por el tono, podría creerse que ha- 
blábamos de temas de santidad empleando los 
términos elementales del lenguaje místico, sin 
sutilezas, con efusión del alma, que también el 
amor tiene su padrenuestro, la oración más 
honda, más tierna y más clara. 

Ocurrió al término de nuestro picoteo amo- 
oso algo que fué para mí contrariedad grande, 
súbito desengaño que derramó un vaso de 
amargura sobre mi alegría. No sé cómo fué ro- 
dando la conversación al punto interegante de 


o BOSA 
puestro casamiento, y yo manifestó ámi futura 
la seguridad de que es cumplirían nuestros an- 
helos aquella misma tardo, ó al día siguiente 
tempranito, pues así mo lo hacía creer la pre= 
gencia de aquel señor cura tan simpático. Puso 
Dometria una cara desconsolada, que no puedo 
describir. Era gu desconsuelo infantil y al mis- 
mo tiempo grave. A mí se me nubló el alma 
cuando tal ví, y ge me acabó de ennegrecer, 
volviéndose noche obscura, cuando los divinos 
labios dijeron: «¡Ay, hijo, siento decirte que 
hemos de esperar otro ratito! No nog casamos 
hoy ni mañana: aún no es tiempo, y tá con- 
vendrís conmigo en que un nuevo plantón es 
necesario...» Protesté... no me conformaba; se 
alteró un momento la placidez seráfica que ha- 
bía empleado en el palique de novios. «¿Qué 
entiendes por otro ratito? ¿Qué quiere decir un 
nuevo plantón? Estoy cansado ya de los ratitos, 
que han sido siglos de ansiedad en mi existen- 
cia, toda ella compuesta de situaciones provi- 
sionalos. Ya estoy harto de plantones, pues los 
he lievado terribles, y uno más ¡Santo Dios! 
creo que me ocasionaría la muerte, Quiero ya el 
descanso, llegar al fin, y arrancar de mi alma la 
terrible expectación, que ha sido y es mi mayor 
martirio.» Sugpiró ella muy fuerte, miró fija- 
mento la cabeza del perro, que yo acarició con 
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más gana que antes. Encontráme entra los pe- 
e los del animal la mano de Dometria, que cogí 
y besé, teniéndola en la mía todo el tiempo que 
quise. Entonces ella, con gracia suma, mirán- 
domo y loriqueando un tantico, sonriendo para 
formar con Jas lágrimas y la sonrisa un argu- 
mento de supremo poder, me dijo: «¿Quieres 
apostar á que te convenzo ai hablamos dos pa- 
labras más? Tú eros bueno, piengas con cordu- 
ra, sabes sentir. Con una ideíta sola y un goen- 
timiento grande voy á convencerte... ¿Por qué 
no hemos de pasearnos un poco? ¿No te cansas 
de este asiento tan duro? Vamos por este gan- 
dero adelante hasta llegar á la ermita que ves 
en aquella loma. » | 

Sí, sí: yo quería también pasoar por el cara. 
po, y que en medio del verdor lozano me dijera, 
mi dama las ideítas y los sentimientos que ha- 
bían de convencerme... Mucho tenía que apretar 
la sabiduría de la sin par doncella. para pergia- 
dirme de que no debíamos desposarnos en aquel 
mismo momento, ó al otro día con la fresca, lo 
más tardo. ¡Vaya con lo que sacaba en el ims- 
“tante que yo ercía el más erítico de mi vida, el 
punto culminante de mi destino! ¿Con que más 
ratitos y más plantones? No, no: esto no podía 
ser. En aquel paseo, que habría sido encantador 
si en él no sintiera por nuevos poligros acechada 


instante por ver si E geguíamoz. Vi corderog ; 


blancos como la nieve, negritos Ó berrendos, 
amarrados lejos de sus madres y balando por 
ollas; sentí el rumor del rebaño que bajaba de 
las lomas, y presenció la embestida que dió 
nuestro perro á dos ó tres gozquecillos que an- 
daban por allí, y que á su parecer nos es- 
torbaban el paso. No quería el Serrano (que asi 
go llamaba) que ningún perro feo, tiñoso y va- 
gabundo interceptase la senda que seguían 
gus soñores. Hasta se ponía nervioso viendo Á 
los pájaros que se posaban en el sendero, y Á 
las personas echaba miradas iracundas, dán- 
doles á entender que no respetaría clases ni es- 
pecies zoológicas para tenernos franco el cami- 
no. Demetria me dijo, y cuando lo decía pasá- 
bamog8 por un segundo manchón de amapolas, 
más bonito aún que el primero: «¿No has ala- 
bado la resistencia mía? ¿No aseguras que 
tenía yo más mérito por haberme sostenido en 
la, soledad sin ningún apoyo y casi sin esperan- 
za? Pues si ahora te pido yo un poquito de resis- 
tencia, ¿por qué no me la concedes? No la pido 
sin razones, y ahora verás si esas razones pesan 


| posan. Quien ha esperado tanto, ¿por qué 
so esperará días, ta] vez semanas...? 

a  —Por Dios—dije yo, —no me hables de so- 
; —mMANAS, Déjalo en días y me conformo, Muy á 
- disg ousto, por supuesto. 

Replicó entonces que no sentía menos que 
“yo el aplazamiento de nuestra unión, y que 
había llorado mucho aquella noche antes de 
-——determinarlo; y cuando llegamos á la ermita, y 
la sombra de su blanco muro nos sentamos 
en una piedra, observé en su rostro expre: 
sión festiva, un si es no es burlona, y presu: 

mí que lo de las largas me lo decía por ha- 
cerme rabiar, econ travesura infantil, Echéme 

á reir, diciendo: «Todo es broma... juegas 
conmigo...» Y ella, envolviéndome en su mi- 

rada, toda, Mebtención y ternura, me sorpren- 
dió con esta salida: <Tú me has dicho en una 
de tus cartas que eras Hércules, Ó que te asa- 

mejabas á Hércules en que la divinidad te ha.- 
-—bía impuesto unos grandes trabajos, los cuales 

tenías que emprender con fe y valentía para 
ganar el premio de la felicidad. 

—8í que lo pensé y lo escribí; pero ya caigo 
en que fué mala comparación. 

No lo ereo yo así. Haz el favor de recordar- 
me, tú que eres tan sabio, cuántos fueron los 
trabajos del Sr. de Hércules. 
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An -—La Mitología nos dios que pe siete; 
1 pero debo advertirte que todo lo mitológico 98 
E mentira, Demetria... 


XVI 


(Prosigue la carta de D, Fernando.) 


. 


—Será mentira—-dijo con gracia mi futura 
consorte; —pero el que tales papas inventó quiso - 
representar con ello que los grandes fines no 
sou alcanzados por el hombre sino á fuerza de 
penalidades y sacrificios... 

-—¿Y te parece que aún mo he penado yo 
bastante para merecer la gloria terrestre, que 
eres tú? 

—Cállate la boca y déjame acabar. Pasemos 
revista á tus trabajos, á ver cómo están tus 
cuentas con la gloria terrestre. El primer tra- 
bajo fué cuando te lanzaste al Norte, en plena 
guerra, con aquel pillo de Rapella, en busca de 
ta novia, la diamentista; tenemos Uno. 

-—Uno, -—repetí yo, que, viéndola contar por 
los dedos, abrí mi mano junto á la suya para 
llevar por duplicado la suma. 

—Vigue ahora el trabajo de más mérito, el 
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más difícil, el más heróico, el que te ha dado 
- gelebridad en todo el mundo, la grande hazaña 
de sacar del eautiverio de Oñate á las niñas de 
Castro y traerlas á su ensa... Y van Dos. No es 
flojo el Tercero: la osadía de entrar en Bilbao 
y en la propia casa de los que te birlaron la 
novia, y acosarles y perseguirles exigiéndoles 
la confesión de su infemia. 3 gue después otro 
magnífico trabajo: el de tu madre, sostenido 
“para recobrar su independencia y podor lla- 
marte hijo. Este trabajo to lo apunto á tí, poz 
que si ella era quien aparentenente lo realiza- 
ba, de tí recibía la fuerza: el Hércules ezas 
tá... No admito discusión. Van Cuatro. Des- 
pués viene otro trabajito, que se lo doy yo al 
raás pintado. ¡Vaya una campaña! Por ella de- 

- bieras pasar á la Historia. Tus viajes disfraza: 
do de trajinero para tratar con Maroto las con- 

- diciones de la paz, bastarían para darte fama de 
sagaz y valiente. Tenemos Cinco. Sigue la re- 
conciliación con Zoilo, la busca de Aura hasta 
llegar á verla con el niño en brazos, mante- 
niéndote en la increíble virtud de no dejarte 
ver de ella, y coronando luego esta briliante ha- 
zaña con la magnanimidad de mandar al ma- 
rido á su casa paza que hiciera las paces con su 
mujer. ¡Sublime acción! Van Sets, Y me pare- 
ce que no hay más, mi Sr. D. Fernando. Falta, 
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quinso y raya á los demós, y Óste voy á imp 0 
nértelo yo.» 3 

La miré sin decirle nada, pensando que aquel 
lla dolsal mujer iba á volverme loco. Recono- 
cíame yo incapaz de comprender la sublimidad 
de mi futura, si sublimidad era el matarme á 
trabajos antes de concederme gu mano valicsa. 
Ardiendo en impaciencia por saber en qué para-. 
rían aquellas bromas, ó tristísimas veras, le. 
supliqué me dijese pronto cuál era el Séptimo. 
Mo daba el corazón que no había de ser cosa 
fácil. 

«Puos haciendo yo ahora de divinidad—me 
dijo muy soria,-—sepa mi buen Hércules que 
obligada me veo 4 imponerle un trabajo de me- 
diana dificultad, y no bien realice mi caballero 
este séptimo y último empeño, lo celebraremos 
casándonos como unos benditos, ¿Qué tienes que 
hacer para que ambos recibamos el premio de 
nuestra constancia? Pues ir á donde sea necega- 
tio para buscar y prender á Santiago Ibero y 
traérmele acá de grado ó por fuerza, cualquio- 
ra que sea el estado en que se halle, cuerdo é 
loco, feliz ó desgraciado, sano 6 enfermo... 

—Aguarda un momento. ¿Estás segura de 
que Santiago vive? 

—Me consta que vive. 


po 
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-— —¿En dónde está? 

En Madrid estaba hace diez días. Pero ne 
aseguro que allí permanezca. 'Pá, como buen 
Hércules, perseguidor de Aura, buscador de Zoi: 
lo, salvador mío en Oñate y en Aránzazu; tú, 

emisario de Espartero y confidente de Maroto, 
gabrás lo que tienes que hacer para desenbrir á 
ta amigo y echarlo la zarpa donde quiera que 
lo encuentres. 

-—Tu ¡der —respondí,—es noble y atrevida, 
bastante seductora para tentar á un hombre 
como yo, adestrado ya en lances de igual na- 
turaleza; la idea me agrada; pero permítema 

que dude de su oportunidad. ¿Acaso crees que 
aún no he demostrado bastinte que soy digno 
de poseerte? ¿To hacen falta más pruebas del 
temple de mi voluntad y do la constancia de 
mis afectos? ¿O es que te diviertes haciéndome 
creer que quieres dar largas á nuestro cagt- 
miento para gozarbe en mi martirio? 

—fi yo te propusiera lo que te propongo 
por pura diversión, no sería quien soy, ni tam- 
poco digna de tí. Bien probado tienes lo que va- 
les, y mi corazón está satisfecho: con quererte 
como te quiere le basta para ver en tí el mejor 
de log hombres. » 

Estas manifestaciones, de cuya sinceridad no 
podía dudar, no disipaban mi confusión. Tan 


/ 


pronto creía yo que el imponer 0 ur 
amante caballero obedecía ciertamente ó un 


no era más que un rasgo de mujer caprichosa, - 
do imaginación exaltada y corazón frío; y aun- 
que esto último pugnaba con la idea que yo te- 
nía de Demetria, idea muy conforme con la 
opinión general, dí en admitir el capricho como 
razón única do las heróicas pruebas. Produjo 
esta creencia efectos muy rarog en mi espíritu, — 
pues sl al principio me turbó, no dejó de cau- 
sarme un cierto regocijo; era la satisfacción crí- 
tica, el orgullo de haber encontrado un defecto 
en la misma perfección, que de este modo se 
alegran los astrónomos cuando descubren las 
manchas del sol. ¡Demetria caprichoga!... ¡Qué 
monstruosidad! Para salir de dudas, pues aún 
no estaba seguro de mi crítica, explicaciones le 
pedí en esta forma: 

«Bien veo que tu plan responde á la noble 
idea de catequizar á Ibero y traerle de nueyo al 
amor de tu hermana, para curar á ésta de su 
dolencia, que no es obra que un grande amor 
contrariado y sin esperanza. Hasta aquí vamos 
muy bien, Demetria; todo lo que piensas es de 
fácil comprensión para mí, y téngolo por natu- 
ral dentro de la grandeza de tus ideas. Pero si 
veo bien claro el pensamiento, no se me alcan= 


LOS AYAOUOHOS 1695 


- diación de los Maltranas, cumplamos sin pér- 
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dida de tiempo lo que nos prometimos y Por 


igual deseamos, porque, francamento, no veo 
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yo incompatibilidad entro nusgtra dicha y el 
proyecto de buscar y traer á Santiago. Habriala 
si el casarnos fuera opezación larga; pero bien 


sabes que teniéndolo todo corriente, y el pape- 


- lorio en regla, ese señor cura nos despacharé 


en un cuarto de hora. Dime ahora 6ú si no ha- 


blo como la misma razón; dime si el plan más 


lógico no es éste: casarnos esta noche, ó maña- 
na, y luego partir los dos juntos, Ó los tres, 


en persecución del descarriado. Figúrate lo 


- que voy á penar yo solo en este nuevo trabajo, 


sin apartar de tí mi pensamiento, temiendo 
que algo inesperado sobrevenga, que uné des- 
gracia tuya Ó mía para siempre nos sepaze; 
temblando por todo, clego porque no to veo, 
triste porque no sé qué nuevas asechanzas te 


pondrán mañana los de Cintruénigo; lejos de 


tí y de mi madre, que sois mis lueos y los 
únicos regocijos de mi slma. 
—Cierbo que esto es penoso, y pata mí lo es 


“tanto como para tí. Presentado el caso como tú 


lo presentas, no hay duda, Pero aún no hemos 
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visto la cuestión más que por un lado, y ahora 


vamos á verla por el otro, que dos lados tienen | 


siempre las cogas. Si yo te propusiera el Sépti- 


A 


mo trabajo sin una poderoga razón; si fuera tal 
como tú lo has visto, como una prueba más go- 
bre tantas, sería yo una mujer insoportable, 


¿Cómo has podido creer eso?... Pero vamos á la 
explicación que necesita mi buen caballero, y 
ha do sar tal que no tendrás nada que decir con- 
tra ella, 

-——Razón tiene que haber, pues si no, no se- 
rías tú Demotria I. 

-—No tengo para qué ponderar— dijo ella 
con dulce confianza, posando gu mano en mi 
todilla, cuánto quiero á mi hermana. ¿Pues 
olla á mí? Nuestro cariño es tal, que en ciertas 
ocasiones nuestras almas llegan á confundirge, 
y 4 pensar y sentir tan de acuerdo como si fue- 
son una sola. Juntas nos criamos; desde que 
quedamos huérfanas, yo la miraba como á una 


criatura, y ella á mí como si fuora yo la madre - 


que perdimos. Llegó día en que además de her- 
manas cariñosas, fuimos amigas y nos confia- 


Yamog nuestros amores: log míos eran entonces 


muy tristos, alegres log suyos. Rebosaban de 
esperanzas los de ella; los míos... ¿qué tengo 
que decirte á tí sobre esto? Cambiáronso luego 
tos papeles, y todas las felicidades de mi her- 
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— mana so pagaron al lado mío, y al de ella se 
fueron mis desgracias, mucho más acerbas en 
ella que en mí. En la carba que to escribió, ha- 
brás visto el desconcierto que padece el espíritu 
de la pobre niña, y cuán honda es su tribula- 
ción. Te decía que aborrece á Santiago, y lo 
que hace es quererte con más delirio que antes. 
Gracia se muere de pena. Si la vieras, be darís 
mucha lástima, Fernando, y serías el primero 
en procurar su salvación, Todo lo que erez ca- 
paz de hacer por mí lo harás por ella, ¿verdad? 
Yo he contado contigo, sin dudar un momento. 
¿Verdad que lo harás? ¿Verdad que la quieres 
porque yo la quiero, porque es nuestra herma» 
na? Cion veces daría ella su vida por nOgObrOB. 
Hagamos nosotros por ella lo que te propongo, 
que es menos que dar la vida. » 

Ya no necesitaba más Demetria para rendir - 
me absolutamente á su voluntad. El acento, la 
expresión casi divina con que me hablaba, me 
cautivaron de tal modo, que hube de contener 
me para no sellar nuestra concordia con un 
abrazo. Pero las explicaciones no eran comple- 
tas, ni la razón suprema de anteponer al casa- 
miento el trabajo hercúleo érame aún conocida. 
Esperé un momento para saberla, ¡oh qué mu- 
jer! y tal como ella lo expresó, lo copio con h- 
goras variantes. 
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de un mod el mío es de otro muy distinto. * Lo 4 


soy una mujer fuerte; Gracia es una mujer de- 


liczda y toda nervios. A log veinte años conti-. E: | 
núa siendo niña; de mí cuentan que da chi- +3 
quilla parecía mujer, y que cuando me ponía á 4 


jugar con las de mi edad, pronto las mandaba 


y todas me obedocían. Yo tengo una salud de 4 
hierro; la de ella es muy endeble; yo guardo 
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mis penas sólo para mí, y con ellas me aguanto; 
Gracia no las oculta; yo soy muy seria, y ella 
muy jovial, hasta el punto de decir chistes en 
las mayores aflicciones... En el tiempo que 
aquí te tuvimos aprendiste á conocernos bien; 
Pero ignoras el estado en que hoy se encuentra 
Gracia, el desorden traído por el pícaro amor, 
y las pasiones nuevas que la pasión contraria- 
da despierta en ella, ¿Conoces tú los rarísimos 
efectos de la envidia en los niños? No es esta 
envidia como la de las personas mMAyores, pa- 
sión fea: es un desconsuelo del alma, una con- 
sunción del cuerpo, como si una y oda quisie- 
ran aniquilarse para no ver el bien ajeno. Mi 
hermana me adora, y se muere si yo me caso 
y ella no, ¡Mira tá que cosa tan rara! La en- 
vidia infantil no aborrece; es una enfermedad 
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e amor propio, y se alimenta de la idea de no 


ger vada, de no valer nada. de estar de más en 


el mundo. Hazte cargo del padecer terrible de 
la pobre niña, de los estragos que tantas pe- 


-—sgadumbres han debido de hacer en su natura- 


leza delicada: de algún tiempo acá, su vida es 
un verdadero milagro. He venido notando que 
cuando se presentaban bien las cosas para que 
nosotros, tú y yo, viéramos cumplidos nuestros 
deseos, la pobrecita se agravaba en sus desazo- 
nes. Hacerse quería la valiente; luchaba con el 
- gusanillo que la devoraba; pero no podía nada 
contra él. Estos días, desde que te supusimos 
en camino de Barcelona á La Bastida, el decal- 
miento de Gracia llegó á tal extremo, que yo 
temí que Dios me cobraba el precio de mi feli- 
cidad con una desgracia terrible. Ul sábado pa- 
sado tuvo un vómito de sangre, poquibu cosa, 
pero bastante á ponérmela como una moribun- 
da. Guardó cama y se pasaba el día llorando, 
la noche hablando conmigo, pues yo no he dor- 
mido en tantas noches por hacerle compañía. 
La mandé levantarse; paseábamos juntas; no- 
taba yo quo hacía grandes esfuerzos por ale- 
grarse cuando yo le indicaba que te ibas acer- 
cando... pero ¡ay! qué poco le duraba el fingi- 
miento: ge caía, se agostaa de improviso eco 
nna flor cortada puesta al sol... «Mira tú, her- 
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mana—me decía,—yo sé que voy á sor para 
vosotros un estorbo muy grande. Pídele á Dios 
que me lleve consigo, y así no tendrás delante A, | 
de los ojos esta tristeza que os ha de ennegre- 
cor la vida.» Ayer, sabiendo ya que estabas en 
La Bastida, so puso tan mal, que decidí acos- - 
tarla. Llegaba el trance durísimo de decirle: 
«Gracia, tú no puedes venir á Samaniego; iré 
yo sola, y ya sabes á lo que voy.» No me atreví 
á desplegar mis labios. Pero ella me adivinaba 
los pensamientos; sabía que esta tarde vendría 
yo acá; que, puesta de acuerdo contigo, nos 
iríamos ú La Bastida, al amparo de Valvanera 
y Juan Antonio, y nos casaríamos, quedándo- 
me yo allá todo el tiempo que mis padrinos 
determinasen... «Ya sé lo que me espera—me 
dijo anoche Gracia cuando, después de cenar, 
me senté en la cama para charlar con ella.— 
Te vas, y la primera noticia que tendré de tí 
gorá la bomba que caerá en casa... La bomba 
será una cartita con estas razones: «Ya no soy 
soltera, señores tíos, y para lo que ustedes gus- 
ten mandar, aquí estoy. Ha determinado casar- 
mo en esta forma, por ral libérrima voluntad, 
para evitar cuestiones con la familia, y para 
verme libre de importunos huéspedes y de la 
nubo de clérigos y miirados que han caído so- 
bre mi casa.» Esto dirá tu carta, v oiré yo el 
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A stallido, y del susto me moriré, porque los 
corazones de las niñas de Castro no pueden ge- 


- pararse, y los dos han de toner la misma feli- 


cidad ó la misma pena, y de no ser así uno de 


los dos tiene que reventar.» Yo la consolé como 


pude: le dije que aunque me casara no podía, 
sor feliz mientras ella también no lo fuese... 

Pasó tiempo; era ya media nocho, y Gracia 
se iba quedando dormidita, De pronto, Su Y08- 
tro me pareció el de un cadáver. ¡Pobre herma.- 
ma mía! La llamó, abrió los ojos, y nos abra- 
zamos llorando, como si nos despidiéramos 
para la eternidad... Acostéme con ella, y arzu- 
llándola como á un niño, conseguí que conciliara 
el sueño. Yo veló hasta el día, y enaquollas horas 
de insomnio se me encendió el pensamiento, 
Fernando ¡pero de qué modol, y la voluntad se 
mo puso... no acierto á decírtelo... 88 me puso 
como una columna muy grande y muy recia, 
capaz de aguantar el peso de todo el mundo. 
Ahí tienos cómo concebí este gran proyecto de 
juntar en una sola idea y en un solo plan la 
folicidad de mi hermana y la mía, y hacer con 
ta ayuda un colosal esfuerzo para que Gracia 
no sa muera enando yo vivo, sino para que vi- 
vamos las dos. Creo que Dios me ha iluminado... 
Esta mañana, ordenándole que se quedara on 
la cama, le dije, dándole muchos besos: «Estate 


po Ys volveré soltora, No voy ás que Y 


Verás qué idoa más preciosa. Si él quiere, se' 
hará, Gracia: Fernando puedo mucho. Verás 
cómo nos tras las dos felicidades, la mía y la 
tuya.» No daba crédito á mis palabras cariño-- 
sas. Imposible infundirle alegría y confianza. 
Su cara cadavérica me causaba terror. ¡Pobre 
Gracia, pot hermanita de mi alma...! Dios 
me dice.. , 
Le faltó el aliento, y las ganas de llorar pu- 
dicron más que su propósito de contarme lo E 
que Dios le decía. Apretándoso el pañuelo con- 
tra los ojos, lloró un buen rato, sin que á mí se 
rie Ocurriezo ningún concepto, pues yo tenía 
mi corazón tan traspasado como el suyo, y más 


estaba para que me consolasen que para con- 
solar. 


> 


AVI 


(Continúa la misma carta.) 


Antes que silla mo serené yo, y dijele lo que 
mo parecía su plan: admirable como absirac= 
ción; obseuro en la práctica, como todo proble- 
ma en que se cuenta con un factor desconocido. 
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Do la grandeza de alma de Demetria y de su 
“poderosa iniciativa, no había duda; también 
podía contarse con mi leal colabcración para 
dar realidad á gus altos pensamientos; pero 
¿qué adelantábamos si Santiago Iboro no pa- 
—yocía, Ó si, pareciendo, no quería de ningún 
modo prestarse á la combinación? ¿En qué se 
fondaba ella para ereer que la huída del ángel 
negro mo fuera irrevocable? ¿Estaba segura de 
gue no había contraído nuevos compromisos, 
de que otros, más madrugadores, no lo habían 
echado ya lazos imposibles de romper...? Á es- 
tas dudas mías contestó de este modo la coles- 
tial mujer: 

«Dios me dice que Santiago Ibero no está 
ban perdido como creemos. Es una idea que 
haco tiempo se mo ha fijado aquí, y no hay ma- 
nera de que yo la desecho. Y cuando las ideas 

se me clavan á mí en el pensamiento con tanta 
tenacidad, es que no son ebsurdas, Fernando. 

- Todo lo que se ha metido en mi caletre con 
esa fijeza, ha resultado verdad. Yo dí en creer 
un día y otro, y año tras año, que tá vendrías 

á mí, y has venido. Pues lo mismo pienso de 
Santiago; sólo que ese no vendrá por su pie: 
tiene que traerlo á cuestas Ó á rastras un hom- 
bre de firme voluntad... Te diré también, aun- 
gue tú debes saberlo, que Santiago Ibero es un 
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decir gu cara negra, gu hermosura de Re 
terrible y su entrecejo airado. Santiago Ibero. 
es un niño, un corazón blando, lleno de hon- 
radez; tíraido en todo lo que no sea ganar ba- 
tallas y metor la espada hasta el puño en cuer- 
pos de enemigos; irregoluto, fácil á la influencia 
extraña, sobre todo si es buena; hombre que - 
está deseando que le quieran para querer él 
eon fuerza doble, y que por esta cualidad se 
habrá dejado coger en alguna red mala... Me 
dice el corazón que lo que hizo con Gracia fué 
obra de un arrebato, de una situación irangi- 
toria, y que si se lo abre alguna veredita para 
volver, le faltará tiempo para entrar por ella... 
¿Qué dices? ¿No cpinas tú lo mismo? ¿Será 
esto un sueño? Dime todo lo que pienses. Un 
último caso, ¿perdemos algo con intentar lo 
que te propongo? Algo perdemos, sí: un poco 
de tiempo; pero tá me dirás qué significa este 
tiermpecillo en comparación de lo que ganaría- 
mog sl... Dime lo que se te ocurra. ¿Será mu- 
cho calcular en quince días, en un mes, el 
tiempo que tardes en buscarle y en cogerle y 
hacerle nuestro? 

— ¡Quince días, un mes...! —dije yo, engol- 
fando mi ponsamicnto en les dificultades de la 
emprosa. —iuede ser muokho más; también pue- 
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de sex menos si Dios me dispone las cosas de un 
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modo favorable. ( 


Si cuando Ibero nos jugó aquella mala 
pasada, Dios me hubiera hecho la merced de 
convertirme en hombre, no quedan lag Cosas 
en aquel triste estado, ni habrían sido de larga 
duración log padecimientos de mi hermanita. 
Yo voy, le cojo, le doy un par de gritos, le pon- 
go como un cordero, restituyo en él la caballe- 
rosidad y la hombría de bien, y punto concluí- 
do... Creo que aún llegamos á tiempo, Fer- 
nando. No me preguntes por qué lo creo. Sólo 
te contestaré que porque st.» ¡ 

Tenga usted por cierto, querida madre, que 
de la esencia divina que Dios ha distribuido 
entro los humanos, le ha tocado á esta mujer 
mía un lote desproporcionado: es cosa segura 
que si algunos tan poco poseen de tal esencia, 
es porque no ha sido equitativo el reparto, y 
mientras hay privilegiados, como mi Demetria, 
que se hartan de divinidad, otros quedan ayu- 
nos de ella. Perdóneseme esta figura extrava- 
gante. Asimismo declaro que el alma de esta 
mujer se me comunica, y no sólo sus afectos, 
sino sus ideas todas, vienen á ser mías en vir- 
tud de un trasiego que comprenderá usted 
cuando vea sus ojos y oiga gu acento, que en 


“ciertas ocasiones no parece humano. Como $e 
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fo do Demetria en el remedio do tanto inforbu- 3 
nio. Yo también creí que no era tarde para ia- - 
tentar la captura y catequización del buen 
Ibero, y sentía gozo íntimo en suponerme cola- 


borador eficaz de los planes grandiosos de la 
mayorazga de Castro. Claro que el hacerla mi 
mujer era la suprema gloria, y á ello debían 
subordinarso todas las demás ilusiones y pro- 
yectos; pero ya me estaba trastornando el juicio 
la idea de lanzarme otra vez, como caballero 
andante, á pelear por el bien y la justicia. Dar 
le, batalla 4 un destino adverso, matar al gi- 
gente opresor de la humanidad, y recibir lue-= 
go el premio más hermoso que pudo soñar mi 
ambición, era ya una dicha que por su gran- 
deza esplendente no parecía de este mundo. En 
estas reflexiones me sorprendió mi mujer (deci- 
didamente así la llamo) con estas peregrinas 


Pa 


ideas, que hizo más dulces el favor inefable de 


apoyar su mano sobre la mía: 

«Ya sabes todo lo que pienso. La imposición 
del séptimo trabajo no es realmente imposi- 
ción, sino más bien súplica. Yo no digo: «Fer- 
nando, haz esto», sino: «Fernando, mi gusto y 
mi fria es Gus esto hagas.» No te pido obe- 
diencia, pues yo debo ser tu sierva; tá el señor 
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mío. Propongo $ mi dseño que no deje morir é 
mi hermana, que me allegue los medios de 
igualarla conmigo y de darle bienes semejantes 
á los que yo poseo. Yo era mayorazga, y partí 
con ella las tierras que la ley á mí me daba. 
Ahora me ha concedido Dios otro mayorazgo: 
me ha concedido el hombre que eligió mi co- 
razón entre todos los que existen y pueden 
existir en el mundo... A punto de morir de pena 
veo á mi hermana. ¿Qué hacer, Dios mío? Un 
merido no puede partirse; un marido no se 
divwle. ¿Pues cómo resuelvo yo este problema? 
Necesito dos maridos: uno para mí, obro para 
ella, para mí el mío, por fuero de amor; para 
ea el suyo, por la misma ley. Tengo fe en m: 
proyecto. ¿La tienes 149» 

¿Gué había yo de contestar á esto? La fe 
llonava mi alma. Yo no podía querer sino lo 
que etfa quisiese, por más que la tardanza del 
casoriv me ocasionara Un vivo desconsuelo. Mi 
deber somo esposo presunto y como caballero 
era decirle: «Tengo fe, y haré lo que deseas. No 
soy tu señor, sino señores recíprocos tú y yo, 
dueño el uno del otro, y procedemos con un 
acuerdo que es nuestra gloria y nuestra paz. 
Duele el aplazamiento; pero alivia de oso dolor 
la idea de redimir á esa pobre niña de la escia- 
vitud de su pena, alzando para ella y para 

42 
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nosotros un trono de felicidad donde hopiN do; 
parejas de reyes, dos coronas, dos...» 4 

Creerá usted, madre, que me he vuelto loco. 
Si es locura, mi excelsa mujer me la transmite: 
ella es la que disparando rayos de su divini- 
dad me ha trastornado el juicio. En fin, mi-. 
radme, Cielos, nuevamente lanzado á la an- 
dante caballería; miradme vestido de todas ar- 
mas, pronto á combatir por altos ideales de 
justicia, ansiogo de perseguir el mal y aniqui- 
larlo, y de acometer toda obra de reparación - 
en obsequio de la virtud; mirad en mí al infa- 
tigable soldado del bien... Ya usted á creer, 
señora madre, que estoy delirando... Pues de- 
cía que me siento paladín, Hércules si se quie- 
78, que emprenderé el séptimo trabajo bajo la 
protección y auspicios de mi excelsa maestra y 
dama. 

Apareció en esto D. Matías por la misma 
senda que habíamos seguido nosotros, y cuan- 
do estuvo al habla, me acerqué y le dije: «Ya 
no hay casorio, señor cura... Sí: lo hay, lo 
habrá; pero dentro de unos días... cuando yo 
vuelva de cumplir un encargo que me hace 
Demetria.» 

Y en el rostro del cura se pintó viva satig- 
facción; se le encandilaron los ojos, se lo hu- 
medecieron; gu gruesa voz tembleba cuando 
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me dijo, cogiéndome las manos y queriendo be- 
—garlas: «¿Con que usted se debermina...? ¡Vaya 
“un corazón, amiguito! Déjeme que le abrace, 
¡caramelos! pues virtud tan grande no creí yo 
que la tuviera ningún nacido... ¿Se decide á 
traernos á ese perdulario, á ese bruto, paloma 
gin hiel, á quien tienen cogido los gavilanes, Ó 
“alguna gavilana indeconte, caramelos?... La 
niña me habló de su pensamiento, y no creí 
que usted se prestara ¡caramelos! á realizarlo. 
Era mucha virtud, demasiada virtud... mo pa» 
rocía á mí... porque todos somos de barro, y... 
lo que digo... En fín, sea para mayor gloria de 
Dios y de la familia. Dispuesto á casarles esta 
ba yo aquí ó en La Bastida, cuando el señor 
y la señora quisieran: en mi iglesia están los 
papeles y todo preparado...» 

Al oir esto laqueó un instante mi entusiág- 
mo de aventuras, y las glorias de amor eclip- 
saron en mi espíritu las de la andante cabalie- 
ría. Pero me fortalecieron ds nuevo estas pala- 

-britas de la sin par Dulcinea: «Fernando y yo 
sabemos lo que no saben todos, esperar. Virtud 
es la esperanza, y el que espera con fe, gran 
premio alcanzará.» Mientras esto decía, su ri- 
rada inundaba mi alma de un gozo inefable. 
Sus ojos eran la admiración misma, el orgullo 
de tenerme por suyo, y la persuasión de que yo 
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je, —que has de Lor á tu familia el conven ) 
cimiento de que si no eres aún mi mujer, lo se 
rás en cuanto yo vuelva, con ó sin lo que voy 
á buscar. 

—Ten por seguro—replicó ella, en pie, e 
trechándome la mano frente al cura, en acti 3 
tud semejante á la de loz que se casan,—que 
hoy mismo haré pública nuestra determinación: 

in ocultar nada... No me importa ya que se- 
pan toda la verdad... que he venido á Sama-=- 
niego, que en Samaniego nos hemos visto, que 
hemos hecho ante el señor cura D. Matías, buen 
fiador, juramento solemne de ger mujer y ma. 
rido en la fecha y ocasión que nos convenga. 

— Y yo respondo--declaró el cura rebosan- 
dojúbilo,—-que el amigo Navarridas vendrá con 
lag orejas gachas, y querrá quitarmo la gloria 
de casar y bendecir á la mejor pareja de la 
cristiandad; pero no ge la cederó, ¡caramelos! 
aunque me ofrezca todas las arrobas de vino 
blanco que tiene en gus cuevas.» 

Demetria dijo más: «Puedes ir tranquilo; pi- 
damos á Dios que abrevie los días que has de - 
tardar. Yo tengo fe. Tenla tú, Fernando. Que 
esto ha de salir bien y que salvaremos á nuestra 
hermana, es para mí como el Credo... No caben 
dudas... Anunciaró yo misma nuestro pacto de 
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| bajo cuyo amparo me pongo, lo A UEONTÓA 
del modo más solemne ante mi familia, y, 
ellos se encargarán de evitar que mis tíos, y 
log que no gon mis tíos, me causen nuevas des- 
azZones. 

La fiobre caballeresca llegó en mí al grado 
superior, y mis pensamientos se espaciaron en 
el delirio. Creo que dije mil disparates, aunque 
de ello no respondo; lo que sí recuerdo bien es 
que hallándome en lo más remontado de mi na- 
vegación por el inmenso piélago, observé la 
disminución de la luz solar: el día no quiso 
esperar á que acabáramos nuestro coloquio, y 
se nos iba mansamente... Confieso que la cerca- 
nía de la noche turbó. mis ideas, enfriándome 
los ardientes anhelos de dar batallas por el bien 
humano y por la divina justicia. Aproximábase 
el momento ¡ayl en que mimujer y yo debíamos 
separarnos, y la idea de que ella se fuese por 
un lado y yo por otro, empezó á parecorme 
absurda, tan absurda como lo sería el intento 
de atajar la noche. Miré 4 Demetria, y ví en su 
- cara la perplejidad. Ni ella osaba decirmo á 
mí que era hora de separarnos, ni yo á ella 
tampoco. El cura nos sacó á entrambos de tan 
duro compromiso: «Vaya, madama y caballero, 
ya es tarde: antes de que suene el toque do ora- 
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ción debe la señora omprendor elo carsin '0 pa; 
Le, Guardia.» e 
Ebo Por sostenerme ¡qué tonto es uno! en. mi gra 
de ve papel, confirmó las sesudas palabras de Dor 
Matías. Demetria fué más allá que yo, soste: 
niendo que se había entretenido más de la 
cuenta, y que con las glorias se le habían ido 
lag memorias. Le besó lag manos no sé cuantas 
vecos; yo empalmaba besos con begos, y no to] 
nía trazas de acabar nunca. Díjome ella que 
pusiera punto, ógculo final, y el cura, MAE- 
ehando delante, como la manga cruz en una 
procesión, nos guió hacia el bosquecillo próxi- 
mo á la casa de labranza. Seguía el Serrano ta: 
citurno, dándonos á entender á su modo que no 
era partidario de la separación; tras él íbamos 
Demetria y yo cogiditos de las manos, silezcio- 
sos. ¿Eramos dos chiquillos inocentes que ju- 
gábamos á lo ideal, hasta que el tal juego nog 
ensoñara gu inconsistencia y vanidad? Yo no 
sé lo que éramos. Ya próximos al fin do la sen- 
da, mi celestial esposa me dijo gravemente: 
«Quedamos en quo tienes tanta fe como yo.» Y 
lo respondí que emprendería con intrépido co- 
razón el séptimo trabajo y á su término lo lle- 
varía sin flaquear un momento... Llegamos al 
grupo de árboles en que nos habíamos encon- 
trado. Junto á la case esperaba el cocho, y las 
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mpacientes mulillas, haciendo sonar los 04808- 


“belos, contaban los segundos que aún me reg" 


taban de aquella fugaz dicha. Bajo los árboles, 


en el momento de esconderse el sol en el hori- 


sonte, Dometria se detuvo para darmo la des 
pedida: la ví pálida y lorosa, como si la gran 


virtud de su entereza en el momento de prueba ' 


e 


so desmoronara como un castillito de naipes. 
Por efecto de aquella comunicación que en 
nuestras almas se establecía, ví que la mujer 
fuerte laqueaba. Estas palebras suyas mo lo 
confirmaron: «Si te parece que el sacrificio es 
demasiado penoso... si la idea de diferir nuestro 
easamiento por buscar á Santiago te parece ab- 
surda, aún estás á tiempo... No quiero que exa- 


prendas á disgusto este gran trabajo...» 


No puedo expresar á usted la lucha que al 
oir esto entablaron mi amor propio y... nO 86 
qué otra fuerza de mi alma, Ello es que el 
amor propio, aun reconociéndose vencido, se las 
mantuvo tiesas y dijo: «No voy á disgusto: voy - 
confiado en Dios y en tí, seguro de realizar un 
gran bien...» Un segundo más, una vacilación 
de Demetria, y me caigo redondo desde la ideal 
cima á las roales blanduras de un suelo cubier- 
to de flores. Pero ella, con rápida acción, ella, 
la guía, la maestra, la doctora, acudió al re- 
medio de tan gran desastre, rehacióéndose con 
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brío, y volviendo á gu sér poderoso, como dix l- 
nidad gobernante. «Dios te bendecirá por tu 
buena obra —me dijo tocándome en el hom- 
bro.—Seremos felices, viviremos todos... ¡ay, log 
cuatro...! ¡Qué dicha! No hay que volver atrás E 
de lo tratado. Seamos personas formales, no 
chiquillos sin fundamento... Marido mío, adiós, 
hasta luego, hasta muy luego. Date prisa...» 

No me dió tiempo á contestarle porque echó 
á correr, apretándoso el pañuelo contra la boca, 
y pocos segundos tardó en llegar al coche. Tras 
olla fuí, y dándole la mano para subir, besé la 
suya otra vez, sin acertar á decirle más que: 
«Ya verás qué pronto me tienes aquí... Un ra- 
tibo más... ¿qué prisa tienes...? Vaya, no hay 
más remedio: adiós, adiós. Volveré volando...» 

El coche partió, y saludándonos seguimos 
mientras podíamos vernos. Me entraron ganas 
do correr detrás del coche, gritando: «Mujer, 
mujer mía, detento... vuelve atrás... Estamos 
borrachos de ideal, de ese insano bebedizo que 
me has dado... Desemborrachémonog... casé- 
monoz3...» 
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XVII] 


Del mismo á la misma. 


La Bastida, Junio. 


Instóme el cura para que á cenar le acom- 
pañase, y accedí gustoso por platicar con él, y 
provenirme de cuantos datos y advertencias pu- 
diera darme el buen señor referentes á su so- 
brino, cuya captura mi caballerosidad empren- 
día. ¡Uriste de mí! Mientras cenábamos, los 
elogios que el clérigo hacía de mi resolución, 
del sacrificio momentáneo de mi felicidad, no 
disiparon las nieblas que envolvían mi alma. 
Apagado el entusiasmo que la presencia de mi 
mujer despertaba en mí, se me obscurecía la 
confianza, y un desconsuelo intensísimo se me 
posaba en el corazón. ¡Qué pena, qué amargu: 
ra! Con Demetria sí que emprendería yo las 
más audaces aventuras y daría terribles bata- 
llas para destruir el mal humano: lejos de ella 
era cobarde, perezoso y egoísta. 

Pero ya no había más remedio que sostener 
la palabra y el papel, y afianzarme bien en mi 
pobre cabeza el yelmo de Marabrino pare que 
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Ibero, que retuye en mi memoria, como utilísi- | 


mo conocimiento de las posiciones del enemigo. 


Las últimas noticias eran que Santiago estaba | 
en Madrid, haciendo vida solitaria, apartado 
de amigos y sin compañía de mujeres, dato 
esto último en extremo satisfactorio, porque 


ya no tenía yo que batirme con los dragones 
más espantables. También había escrito á Don 
Matías un su amigo, coadjutor en San Millón, 
que el ángel negro hacía vida devota tirando á 
penitente; que las horas muertas se pasaba en 
la Latina, en Nuestra Señora de Gracia ó en 
San Andrés, engolfado en rezos y ejercicios ez- 
piribualos de grandísima edificación. Numero- 
sas eran las personas que le habían observado 
en esta laudable faena, y no pocas las que po- 
dían dar fe de su flamante religiosidad por ha- 
berle oído explanar, en círculos de sacristía, 
enrevesados puntos teológicos, Francamente, 
esta inopinada conversión de mi amigo no me 
hacía maldita gracia, ni era lo más lisonjero 
para la empresa á que con tanta bravura me 
lanzaba yo. Si por artes del demonio, digamos 
más propiamente por inspiración del Cielo, el 
hombre se arrojaba en brazos de Dios, ¿qué 
podía yo contra encantador tan formidable? 
¡Pues digo, si cuando lograse ponerle la mano 
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swoima, me encontraba con que había cantado 
misa, valiente negocio haciamos! ¡Pobre Gra- 
cia, triste de mi, si lanzándome á la caballería 

por cazar un marido, cazaba un sacerdote...! 
Del dinero que llevaba dí algunas onzas á 
D. Matías para ropartir entre los pobres do 
aquel lugar, y atender á necesidades de la pa- 
rroquía, y luego porción bastante para un en- 
carguillo con el cual asegurar quería la comu- 
nicación con mi amada esposa. El buen párro- 
eo me agradeció mucho, así la limosna como la 
confianza, y prometió sexvirme de cabezas, ¡Cí 
ramelos! lo mismo que si yo fuera su padre. Fus 
mi principal cuidado advertir al cura que en 
cuanto ocurriese alguna novedad grave, digna 
de mi conocimiento, despachase un propio 4 
Madrid, á mi costa, sin reparar en precio de la 
saballería ni en gastos de viaje. Dile nota bien 
clara de la dirección que habían de llevar las 
cartas de mi futura, y yo dirigiría mi corres- 
pondencia, mientras Demetria no dispusiese 
otra cosa, al reverendo D. Matías Baranda, 
cura párroco de Samaniego. Do acuerdo el clé- 
rigo y yo en esbos pormenores importantísimos, 
mo despedí, ya sobze las diez de la noche, y 
hasta largo trecho más acá de su pueblo fué 
D. Matías acompañándonos, sin cesar de repe: 
tir las alabanzas de mi virtud, de mi sacrificio, 
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más divino que humano, del cual sólo se er 4 
contraban ejemplos en las vidas de los santos, - 
que por triunfar así de sus ambiciones y apeti- 
tos habían merecido la bienaventuranza. Bue- A 


no, bueno: pues esto y mucho más que el ben- 
dito señor me dijo no mo consolaba de mi tedio, 


ni me quitaba del magín la insidiosa idea de 


haber hecho una descomunal tontería... pues 
¿qué se me había perdido á mi con Gracia, ni 
qué culpa tenía yo de gus penas y de que el 
otro la dejara, ete...? Sólo pensando en Deme- 
bria y recordando su dulce ecento, gu aplomo 
soberano, expresión justa de la grandeza de su 
alma, podía yo arrojar de mi mente aquella 
idea que me atormentaba como un bufón ma- 
ligno, 

Llegamos á La Bastida cerca de las doce, y 
levantados, contra su costumbre campesina, 
nos esperaban Valyanera y Juan Antonio, an- 
sios0s de conocer las resultas de mi viaje. En 
realidad, como no mo esperaban á mí, sino 
á Sabas, con la noticia de que ya no era yo sol- 
tero y de que iba con mi esposa sobre La Guar- 
dia, cuando me vieron llegar pusiéronme cara 
receloga, y viendo que la mía no era muy ale- 
gre, imaginaron cualquier desastro. No quisie- 
ron esperar al día sigurente para que yo punto 
por punto les contase el tratado de Samaniego, 


e 
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y hasta las dos Ó poso menos estuvimos de pa- 


lique. ¡Ay, madre! Todo ello se les antojaba 
rarísimo, un tanto alambicado y estrambótico, 
y sin la debida conexión con la realidad huma- 
na. La idea de la niña de Castro les pareció un 
rasgo de santidad, y por tan sublime la tenían, 
que uo les entraba en el caletre. Ya compren- 
derá usted mi aflicción, y el mal sabor de boca 
que me-dejó la ineptitud de nuestros amigos 
para comprender idea tan grando y hermosa. 
No he dormido en toda la noche... No sé qué 
daría, querida madre, porque estuviese usted 
á mi lado y pudiese yo saber su opinión. Tan 
penoso ha sido mi desvelo, tan vivo mi afán de 
comunicarme con usted, que abandoné las sába- 
nas ardientes, y á la última luz de una lám- 
para que luchaba con la primera del día, em- 
pecé esta carta, que no puedo seguir ya, por- 
que los ojos se me pronuncian, y ya no respon- 
do de que los garabatos que hago en el papel 
expresen lo que les ordeno... Déjeme usted que 
descabece un sueño en la silla, en la mesa... 
Buenas noches, digo, días... 

Hoy (no sé qué día es).-—Pues hoy he notado 
una ligera modificación en el criterio de mis 
amigos. Entraron á verme Valyanora y Juan 
Antonio á una hora que no só, porque se me ha 
perado el reloj. (Por esta falta de respeto á mi 
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persona, le castigo severamente privándole del. 
gustonto de la cuerda en todo el día.) Sin duda 
por consolarme, hamo dicho Valvanera que 
puesta ella en el caso y cireunstancias de De- - 
metria, habría determinado lo mismo que mi 
augusta señora determinó. Juan Antonio, ra- 
dicalmente desafecto á la caballería, declara que - 
é ser 6l yo, habría, sí, aceptado el séptimo tra- 
bajito hercúleo, pero echando por delante el 
casamiento, como alivio de penas y necesario 
refrigerio del alma. Lo dicho, señora y madre, 
esta gente es bonísima; pero lo sublime no le 
cabe en la cabeza... Voy entendiendo que la 
gublimidad es una exótica planta que sólo cre- 
ce en esas estufas que llamamos tratados de 
retórica, y que es locura pretender criarla en 
ia intemperie de nuestra vida. En ello me 
confirmo después de consultar el caso con el 
egudo D. Beltrán, sapientísimo definidor de 
icología mundana, el cual con gracejo me dió 
patente de doctrino, sosteniendo que la prime- 
r2 y más meritoria santidad de un caballe- 
ro es cumplir con las damas. Así lo manda la 
loy de galantería, summa ratio, ante la cual 
todas las loyog y la caridad misma deben hu- 
millarse. En cuestiones de esta índole, inter- 
venidas por el amor con ó sin matrimonio, la 
caridad empieza por uno mismo, dígase mejor 
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los dos que se aman. Tanto Demetria come 
yo no éramos más que unos lindos muñecos ro: 
—Jlenos de serrín, | 
Bueno, bueno, bueno. Quiero marcharme, 
volar hacia Madrid. Mi tristeza es mortal. Sale 
de estampía para Miranda un criado de esta 
casa encargado de procurarme el mejor coche | 
- que allí se encuentre y los caballos más velo- 
cos. Pago los relevos al precio que quieran, Trál- 
ganme el Pegaso, el Clavileño, Ó cualquier 
hipogrifo nacido en las yeguadas de la subli- 
midad. 


Esta tarde. 


No tengo paciencia para esperar más horas, 
y me decido á partir con Sabas, al anochecer. 
Escribo á mi rigurosa Dulcinea una carta áulce 
y triste, pidiéndole que me ampare y sostenga, 
que lance por mi camino ráfagas de su espíritu 
vivificante, y con el mismo fervor á usted me 
encomiendo, señora madre y sibila de este abu- 
rrido caballero. 

De nuestros amigos pongo aquí mil £nezas, 
y todo el cariño filial de — Fernando, 
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XIX 


Dei mismo á la misma. 


Madrid, Junia, 


Madre querida: Mis cartas de Aranda de 
Duero y de la Venta de Juanilla (á dos leguas 
de Somosierra), donde se me rompió una rue- 
da del coche, viéndome precisado á pasar el 
puerto á pie hasta el mismísimo Buitrago, 
habrán enterado á usted de las peripesias de 
este viaje, que la fatalidad quiso hace» lento, 
y que yo he podido acelerar á fuerza de valor, 
de terquedad y de dinero. He llegado á Madrid 
en plena crisis ministerial: ya hablaremvs de 
esto. Me metí en los Leones de Oro, donde mw 
estuve más que medio día, en iusufribles apre- 
buras, y no sabiendo dónde encontrar comodi- 
dad, consulté el caso con Salamanca, para quien 
fué mi primera visita, no por preferencias de 
amistad, sino porque á él tuve que acudir á ro- 
poner mai bolsa de los tientos que me fué preciso 
darle en el camino, Después de abastecermo del 
precioso metal, me llevó Salamanca en su coche 
á la Carrera de San Jerónimo, donde se ha es- 
bablecido un suizo llamado Lhardy, que es hoy 
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aquí ol primero en las arbes del comer no. Vino 
És Madrid el 89, estrenándose con la industria 
pastelera, que fué gran adelanto con relación 
á lo bueno que aquí teníamos, por lo que se 
dijo que había puesto corbata blanca á los bollos 
de tahona (que á mí me gustan mucho, aun mal 
vestidos); alentado por el éxito, introdujo el dar 
de comer, y ha ganado tal fama por su puntua- 
lidad, esmero, pulcritud, y por la cienela de sus 
cocineros, que ya no hay en Madrid quien se 
le ponga por delante. No tiene alojamiento 
para huéspedes; pero dispone de un par de ha- 
bitaciones para un solo pupilo, siempre que $8 
trate de persona bien recomendada y rica, y 
como vuesa merced quiere que yo lo sea, y que 
me dé el lustro de tal, he consentido que Sa- 
lamanca me entregue al patronato del amigo 
Lhardy. Aquí me tiene usted, pues, señorilmen- 
te aposentado, solo, bien comido, bien bebido, 
y dado á los demonios porque la distancia í 
- que estoy de los seres que amo me quita toda 
tranquilidad y todo contento. 

Me cuenta Salamanca que el Ministerio Gron- 
zález ha venido á tierra, y que él, Salamanca, 
tavo la culpa de que empezara la situación á 
dosmoronarse por la parte más endeble, el Mi- 
nistro de Hacienda, Sr. Surra y Rull. Los líos 


que, por intereses de no sé qué empréstito, me- 
43 


194 B. PÉREZ GALDÓS 


diaron entre nuestro buen malagueño y el se- 
cretario de Hacienda son tan largos de contar, 
que prefiero callármelos, para evitar á usted 
una jaqueca por cosas que pronto han de des- 
vanecerso en el tiempo, y borrarse de toda me= 
moria. Ahora bien: ¿quiénes son los perritos en 
cuyos pescuezos lucen ahora los collares minis- 
teriales? Puos perrito de cabecera es el General 
Rodil, que mandaba en el Norte. Siguen: Al- 
modóvar, que ha cambiado la guerra por la di- 
plomacia; Zumalacarregui, que gobierna en 
Gracia y Justicia; D. Ramón Calatrava, que 
tendrá las llaves del arca nacional; el viejo Ca- 
paz, que empuña el remo de la Marina, y en 
Gobernación nos ponen al Sr. Sola:10b, muy se- 
ñor mío. Dios les dé á todos buena mano. 
Ofreció D. Baldomero á Olózaga la Presi- 
dencia del Consejo; pero no quiso aceptarla Sa- 
lustiano, á quien traen ensoberbecido sus 
triuníos oratoriog. Tanto él como López acau- 
dillan en las Cortes una partidita de diputa- 
dog, y entre uno y otro hacen el caldo gordo al 
moderantismo... No puedes figurarte el efecto 
que me causa olr á esta gente, ni la desazón 
de sorpresa y asfixia que invade á loz que, vi- 
niendo úe fuera, entramos de súbito en esta at- 
mósfera. Yo digo: «¿Pero aquí están todos de- 
menteg? ¿Es esto la metrópoli de una nación 
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patio de un manicomio?...» Y pregunto 
¡dónde se ha metido el sentido común, sin que 
| nadie acierte á responderme... A juzgar por lo 
que se oye, el país es un insonsato, que abu- 
rrido de sí mismo, y no sabiendo cómo vivir, 
pide á los demonios que se lo lleven... Ei 
Mivoisterio entrante es «calificado como de la 
peor extracción ayacucha. Y yo pregunto: «¿Qué 
significado tiene esta palabra, y qué se quiere 
expregar con ella?» Ni Espartero estuvo en la 
batalla de Ayacucho, funesta para nuestra n2- 
cionalidad en América, ni los feligreses de su 
camarilla, á quienes acusamos do infinitos ma 
les, pelearon tampoco en aquella célebre acción 
de guerra. Esto es tan peregrino como el lla- 
mar borracho á José Bonaparte, que no lo ca- 
taba. La imaginación popular emborrona la 
historia, y luego nos cuesta Dios y ayuda des- 
cubrir con raspaduras la verdad. 


Martes. 


Todos los axaigos 4 quienes hoy he visto me 
han preguntado si soy ayacucho, y les he con- 
testado con picardía, según el gusto y aficiones 
de cada uno, Quiero sustraerme á la política; 
pero no doy un paso en las gestiones que mati- 

“vam mi viaje sin tropozax con algún delirante 
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dicho Espronceda quo no habrá paz hasta qu 


desconcierto en que vivimos; González Brabo- 
sostiene que es forzoso poner patas arriba la 
Regencia y su tertulia, declarando mayor de 
edad á Isabel II para que gobierne por su pro 
pia inspiración infantil, y después salga lo que. 
aaliere; Lópoz quioro arreglar á España derra- 
mando sobre ella, desde las etéreas regiones, 
frases de talco de mil colorines; en Fermín Ca» 
ballero descubro un radicalismo extremado que 
conceptuo más peligroso por la rigidez de cas= 
tellano viejo, por la forma fría y clasicona com 
que lo expresa; en fin, que todos desvarían, y 
yo no encuentro dos adarmes de seso por nin+ 
guna parte, y véome apurado para reponer ol 
mío, que en este ahumado laberinto se me pier+ 
de y ge me acaba. 

Y entre tanto, señora madre mía, Ibero gin 
parecer. Desde muy temprano empiezo mis pes- 
quisas, y cierra la noche sin obtener ni vagos. 
indicios de la caverna del león fugitivo. Olé- 
rigos y seglares he visto en log barrios de 16% y 


ás glosia y Milicia me resultan igual- 
ho ineficaces para el conocimiento que bus- 
Esto me anonada. ¿Qué debo hacer? ¿Dar 
r terminada mi misión, con fracazo evidente, 
6 persistir, revolver más escombros humanos y 
es el gancho hasta lo más hondo del mon- 

ón? '¡Ay, qué daría yo porque usted pudiese 

> contestar ahora mismo... pero ahora mismo! 


1] 


| a Ss Jueves. 


Ho almorzado en una taberna de la calle del 
umilladoro, por no abandonar una pista que 
segura me parecía, y que al fin resultó más 

falsa que Judas, Donde creí encontrar á Santia-. 
go, topé con un sacristán loco que compone 
“imágenes de santos, poniéndoles cabezas de 

- chisperos y atributos de tauromaquia, Do ailí 
q: de Luciente, 3) mo vine á casa, donde 
recibo la grata sorpresa de que ha estado á vi-. 
 sitarme D. Juan Alvarez Mendizábal. Mo pues 
- 6 escribir á mi mujer y á mi madre y entró... 
-—adivínelo usted: Miguel de los Santos. Nog 
. _ Sbragamos con efusión y nos pusimos á recor- 
dar cosas de nuestro tiempo. No ha variado 
nada Miguelito, que es el mismo 4 holgazán per- 
durable y el gran autor eternamente inédibo, 
ES Moe hizo reir burlándose de la poesía, que G0n- 
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- gidera como el diploma de la miseria y lo € 6 
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cutoria del hambre; hablóme luego de un pr 


del extranjero, y por complemento un recreo de 
naumaquia ó cosa tal, encauzando el río para 
jugar con él y decorarlo, en una congiderable 
extensión, con cascadas artificiales y con surti-- 
dores... ríase usted... con surtidores de vino. - 
Mo ha entretenido toda la tarde con estos do- 
naires, y riéndome como un tonto he olvidado , 
mis penas. Dios se lo pague. Le convido á c0- 
mer. Si él ge dejara, le ajustaría yo para que 
mo acompañase algunas horas del día; pero á 
esto contesta que no puede comprometerse á 
consagrarme su tiempo, porque tiene que traba- / 
jar... ¿Qué hace? Dice que inteñta corregir el 

(Juijote y enmendar la Divina Comedia, pura 
que sean obras dignas del respeto de los siglog. 

á su juicio, la Biblia necesita de algunos toques 

para ser un libro aceptable, y él se comprome- 

be á dejarla como nueva, si le dan en Goberna- 

ción una plaza igual á la de Pepe Díaz, con + 
libertad para dedicar las horas de oficina á la A 
composición y lima de versos. p 


A 
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Viernes. 


Comimos juntos Miguel y yo, y no8 fuimos 
al Príncipe. Al teatro lo han dado una mano 


de pintura y lo han refrescado el oro. A pesaz 
del afeite lo encuentro más triste que en nues» 


tros tiempos. La concurrencia me ha parecido 
la misma: las damas que lucían en plateas y 
ontresuelos, no se han movido de sus palcos, 
tal fué mi ilusión, desde la última vez que las 
ví. La de Oliván, empero, ha cambiado de lugar: 
su constelación deriva un poco hacia el prTOSC9- 
nio, metiéndoge más en Capricornio y confun- 
diéndose con Arcturus. La Osa Mayor (ya sabe 
usted quién es) no ha cambiado de sibio en el 
firmamento teatral, ni Berenice, la de la es- 
pléndida cabellera. Junto á ésta brilla Mercu- 
rio, que há tiempo, según dicen, rompió con la 
mayor de las Cabrillas. Ví La escuela de las ca- 
sadas, de Bretón, que me recuerda L'école de 
femmes. Es linda comedia, y la representan á 
maravilla Romea y Matilde. En el segundo 
ontreacto subimos al cuarto de Julián, donde 
fuí recibido con vítores y palmadas, y la indis- 
pensabla denominación de ayacucho. Porque 
allí, como en todas partes, no se habla más que 
de política, y el aposento del actor pares ciab, 


figura de Don Juan Nicasio ge destaca 0) 


el ilustre senado, y no faltaban Vega y Rubí, 
con quienes reanudó mis amistades, entablán= 
dolas nuevas con un poeta que yo conocía, de 
vista, Ramón Campoamor, ahora muy mima- 
do del éxito, autor de un tomo de lindísimas 
Fábulas, que compré en casa de Boix y estoy le- | 
yendo. Siá muchos ví con gusto, mas sin inte= 
rés grande, tuve el sentimiento de no trope- 
zormo con Bretón, á quien expresamente bus- 
caba yo anoche, porque has de saber que este 
¡lustro riojano es quien me ayuda en la cacería 


do Ibero, con una solicitud que le agradoceré 
toda mi vida, 


Domingo. E 


Mi desesperación, señora madre, á su colmo 
llega ya. Ocho días aquí, sin adelantar un solo 
paso en esta formidable aventura, que ya mo 
está pareciendo del género tonto y deslucido de 
las leyendas caballerescas que en mi biempo se 
escribían. No puedo máa. Me fijo un plazo im- 
prorrogable de tres días para dar por suficien- 
temente apurado mi empeño, y al cabo de 
ellos, triunfante ó derrotado, tomo el camino del | 
Norte, pues el imán de mis deseos mo tiene lo. 
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co de tanto mirar allá... Tan aburrido estoy, 
que guelo buscar distracción en la lectura de los 
-poriodicuehos que ditaman al Gobierno, al Re- 
- gente y á todo lo que significa jerarquía y A0- 
“koridad, y más me seducen y divierten cuanto 
“más groseros y estúpidos disparates escriben. 
La Guindilla trae un muñeco que imita la 
persona de Rodil, con gu cara de hisbrión, su 
rosgada boca y sus bucles sobre las sienes. 
Le representa bailando el zapateado, y pone 
en pus labios unas ridículas décimas con glosa. 
Adulando los bajos gustos de mucha gente, el 
papel lama Bobil al Presidente del Consejo, y 
£ todas las figuras culminantes de la Nación las 
señala con soeces motes. Almodóvar es Poenco; 
Mendizábal, Mamacallos; Calatrava, La Tía 
Ramona; y Argúelles, Pinchauvas. Por cierto 
gue ahora vienen alborotados los periódicos cox 
lo que llaman escándalos palatinos. Andan á la 
greña la Camarera mayo?, Marquesa de Bélgi- 
de, y el Aya, Condesa de Mina. Pinchauvas, 
impávido, 88 entretiene en quitar y poner 
maestros á Su Majestad. A la separación del 
Sr. Ventosa, sigue el nombramiento del Coro- 
nel D. Francisco Luján para profesor de His- 
toria y Ciencias exactas do las regias niñas. 
Unos alaban y otros denigran al Sr. Luján, 
- como hechura de D. Antonio González, y redae- 
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_tor de un papelejo (creo que el Eapeóta dor), 
que defendía las crueldades de Zurbano y le 
daba el dictado de Washington español. ¿ay a 
unos delirios! Vivimos entre locos desmanda= 


llejera aparecen cada día nuevos términos y JR 
frases que al instante entran en el uso comúr E 
del pueblo y se apegan á todas las bocas. AR 
A log moderados les llaman ahora traseris- b 
tas, con lo que se significa que progresan hacia 
atrás, 


Martes, 


La prensa populachera de hoy habla de un 
gran cisco en Palacio, entre Pinchauvas y las 
azafatas, Estas se rebelaron en cuadrilla contra 
el tutor y quisieron arañarlo. Paroce que dos 
antiguas azafatas, en connivencia con uno de 
los nuevos preceptores, entregaron á la Reina 
un medallón con el retrato en miniatura del 
hijo mayor del Infante D. Francisco. Se había 
prohibido por la tutoría soliviantar á Su Ma- 
Jestad con cartas, recaditos ó miniaturas de los 
Príncipes que aspiran á su mano, y la desobe- 
diencia flagrante á tan sabias instrucciones ha 
sido motivo del zipizapo, y del furor del austero 
D. Agustín. Se aseguza y no me cuesta traba- 


o 
jo croerlo, 
procede de la Infanta Carlota, que ya empieza 
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que el retrato causante de la gresca 


á barrer para gu casa. Anúnciaso la llegada del 


primogénito de la Infanta, D. Francisco de Asis, 
y se inicia ya en Madrid la formación de un nú- 
cleo de opiniones afectas á la candidatura de 
este jovencito pará marido de nuestra Sobera- 
na, Con tiempo lo toman. La feliz inventiva es- 
pañola para bautizar ridículamento las ideas, 
ha dado en llamar paquistas á los que se enbu- 
siasman con este casamiento. 

Tendrá usted conocimiento de la desastrosa 
muerto del Duque de Orleans. ¡Qué horrible 
desgracia! ¡Morir de fafal muerte, súbita como 
el rayo y ciega, en la for do la edad, en la 
más alta posición, rodeado de todos los bienes, 
adorado de los suyos!... ¡Qué tristo!... Me en- 
tra el frío de los presentimientos lúgubres. 


Martes. 


Madre querida, no quiero hablar á usted de 
mi tristeza, por temor de comunicársela. Si ma- 
ana no puedo darle mejores noticias, irá la de 
mi salida para Miranda. Anoche estuve en el 
Circo, que han convertidr: en teatro, sin conse- 
guir que esté menos feo que antes; pero al es- 


- poctáculo de los caballitos es proferible la ópera 
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italiana con buena orquesta y cantores de mé 
rito. Oí La Vestale de Mercadante, que me ha 
bría gustado si estuviera mi espíritu mejor dis 


puesto para las emociones del arto. No hay mú- 


ne voz de nuestra alma, cuando da por can- 
tarnos el reguiem. Oí la ópera, como se oye un 
organillo de las calles, y admirando el buen 
estilo de la Ter esa Bovay y de Olivieri, les ha- 
bría dado dos cuartos porque callaran. 

Hoy haremos Bretón y yo la última tentati- 
va, para que pueda llevarme la conciencia bien 
sosegada. Si Dios no dispone otra coga, sólo un 
día separará esta carta de lo que anunció á us- 


ted la partida de su amantísimo hijo—F'er- 
nando, 


XX 


(Del mismo á Demetria.) 


Madrid, Juljo, 


ais A NE AAN 


Señora y dueña, reina, emperatriz, y más si 
lo hubiere: ¿con qué palabras te daré las albxi- 
cias? Ayer te dije que Bretón y yo nos declará- 
bamos vencidos, y hoy, cuando menos lo O8pe- 
raba, se mo presenta el gran riojano y me guel.- 


ed AA 


pa] 
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ranas «¿No le dije, mi Sr. D. Pernan- 


lo, que yo con un ojo solo había de enconirat 


más pronto que usted con los dos suyos la agu- 


ja que buscamos en un pajar? 


En fin, adorada mujer, que ya pareció el 


ángel negro; al fin Dios ha tenido lásbima de 
mí, de tí y de tu pobre hermana al, Como 
(TOO... 


Espérate un poco: no só cómo contarte con 
brevedad lo sucedido. ¡Si fuera posible pegar 
desdo aquí cuatro gritos para que tá me oye- 
ras! Pues, leyendo versos estaba yo, cuando 
entra Bretón y me abraza, y YOmpé una copa 
de agua que yo tenía en mi mesa, y mientras 
acudo á contener la inundación que cae sobre 
el libro pasando por mi chaleco, le oigo decir: 
«Ya tenemos hombre...» En fin, que Ibero vi- 
ye, aunque no ge responde de su perfecto equi- 
librio cerebral... Y no vayas á creer que tengo 
ya entre las uñas al novio de tu hermana: aún 
no le he visto. Para que nuestra dicha no sel 
completa, el ángel negro está, como quien dice, 
4 la vuelta de la esquina... 89 ha ido á Catalu- 
ña... No recuerdo sl Bretón dijo que reside en 
Barcelona ó cerca de ella... Lo sismo da. ¿Le 
parece que es floja caminata la que tengo que 
emprender ahora, mujer mía? De la pena de 
no verte pronto me consuela el gozo de que ve- 


y 
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ré á mi madre... Fluctúo entre dos cielos, 
los juntaré yo. : 3 

Escucha y alégrate: por obra de la casuali= | 
dad (disfraz que toma Dios para sorprendernoz, 
embromarnos y reirse de nuestros afanes), supo 
Bretón que Santiaguillo había sido huésped del 
Rector de Monserrat, en la calle de Atocha, por 
un mes largo, y de que el dicho Rector y otro 
clérigo catalán se concertaron caritativamente 
para curarle de gus manías y aliviarlo de sus 
penas, detorminando al fin que no había para 
ello medicina mejor que el cambio de aires y la 
compañía de sujetos graves. Dos días antes de 
mi entrada en Madrid, empaquetáronle en 
una galera de las que lla man aceleradas, con- 
cignándole á una casa religiosa donde tendrá la 
mejor asistencia. ¿Te vas enterando? Pues aña- 
do (y esto no ge lo digas á tu hermana) que los 
buenos clérigos de acá, en cuyas manos cayó 
por designio de Dios nuestro pobre amigo, creen 
que su reciente vocación de vida religiosa, lejos 
de ser síntoma de locura, señal clara es de ¡lu- 
minada discreción y juicio, por lo cual reco- 
miendan á los Padres da allá que después de 
cuidarle, y de nutrirle con sanog alimentos, le 
administren los más eficaces, ó sea la doctrina 
necesaria para que en un plazo no muy largo 
cante misa, ; 
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8h, sís no es mala misa la que le voy á can- 
tar yo!... A mi pesimismo de los pasados días 
ha seguido un recrudecimiento ardorogo de 


aquel entusiasmo con que aceptó y acometí las 
duras ponitencias que doterminaste imponerme. 
Vuelvo á creer que me destina Dios á consumar 


una grande hazaña y á producir una de las 1más 


bellas eflorescencias del bien humano. Adelan- 
te, y echa la bendición á éste tu enamorado ea 
'ballero, que no dilatará el partir á Barcelona, 


“más tiempo del que tarde en provenirse de los 


lazos mejores para captar novios fugitivos que 


se acogen á lugar sagrado. . Ya te lo explicaré 


mañana, porque estoy aturdido, loco, y no 188- 
pondo de que mi trémula mano escriba lo que 
pienso. 
"Pu segunda carta me ha causado tanta ale- 
gría como tristeza me dió la primera. ¡Vítor 
"mil veces!... ¿Con que tenemos á nuestra her- 
mana consolada, por virtud de las esperanzas 
con que 6ú, divina médica, has fortificado gu es- 
píritu? ¿Y no es broma, Cielos, que mi amigo 
Navarridas se tiene tragado que somos marido 
y mujer como quien dice? ¿Haso enterado de 
que nos vimos en Samaniego y de que allí char- 
lamos y resolvimos cuanto nos dió la gana? 
¿Tendrá celos de nuestro bravo capellán y ca- 


-*  gamentero D. Matías? ¡Cuánto me alegro, y qué 


ae 


E 
feliz me haces con estas noticias] Mayor serf. 


mi júbilo si me anunciaras que ha reventado 
Doña María Tirgo, ó que apuntan síntomas del 
pronto estallido de tan digna señora... ¡Vaya, 
que la rotirada de los tacaños con su brillante 
Estado Mayor eclesiástico es por demás donosa! 
¡Lástima que no estuviera yo allí para avivar- 
les el paso, picándoles la, retaguardia con azo- 
ves, zorros ó escobas! ¡Y ya las de Alava ¡Dios 
clemente! me llaman ilustrado, elegante y de 
buena educación! Su tardía indulgencia me hase E 
llorar de risa... 
La prensa popular no se recata para enalte- h 
cer las ideas republicanas. La república es el 
mejor Gobierno, según estos tribunos de las en- 
iles, por que tiene por base y principio el temor 
de la justicia del pueblo. Al pago que estas ideas 
se propagan, la procacidad, las groseras inja- 
rias á personas respetables son diario alimento 
do la general demencia. Como París en los días 
del Terror recomendaba el uso constante de la 
guillotina, Madrid recomienda, el corbatín, co- 
mo eficaz correctivo de ministros y personajes. 
Se me ha quedado presente una cuarteta, que 
acabo de leer, en la cual se pide que den garra- 
te al Ministro de la Gobernación del Reino, 
Sr. Solanot: 
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Al que todo lo irabuca 
y en la adulación se ensaya, 
el corbatin de Vizcaya 
le pusiera yo en la nuca. 


Muletilla constante en la baja prensa, y aun 
on la de más fuste, es que mientras el pueblo 


paga, los ministros no hacen más que guardar 


millones. El Ministerio es una cuadrilla de 
viejas atulentas, rapaces, embrujadas; el Real 
Palacio una casa de Tócame Roque, donde log 
dómines y las azafatas, las mozas de retrete 
y los caballerizos, á diario se tiran de logs pe- 
los; la Tesorería, el puerto de arrobata- capas; 
el Regente, un santón repleto de oro; Rodil, 
un payaso; Capaz, un Tío Carando; San Mi- 
guel, un... 

¡Ay, ay, ay, niña de mi corazón!... ahora 
reparo que pongo en tu carta cosillas destina- 
das á la de mi madre, que desea le cuente algo 
de enredos y trapisondas políticas! Como á las 
dos escribo á un tiempo, alternando en mis dos Z 
amores para igualarlas en mi cariño, tiene Íá- 
cil explicación el error... ¿Qué te importa á $1 
la política? Sea lo que quiera, no tacho nada 
de lo escrito... ¡Ay, ay, ay! Espérate: descubro 
en este momento que en la carta para rai ma- 
dro he puesto por equivocación un parrafito, 


que es forzoso trasladar á la tuya. ¡Cómo está 
45 
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mi cabeza! Copio en ésta lo que en la otra car 
ta escribí, y que á la lotra dice: «Mi opinión 
es que no atiborres de optimismo el espíritu 
enfermo de mi cuñadita. No vaya á creer Gra=- 
cia que ya tiene reconquistado el novio, y que 
lo llovaré la felicidad como podría llevarle una 
caja de pastillas para su rebelde tos. Esperan- 0 
zas tengo, y eres tú quien me las da, el recuer- 
do de tí, la fe en tus altas concepciones, cara 
esposa, emperatriz y papisa mía. Ríete lo que 
quieras de mis disparates. » | 

Me estremeco de alegría, de orgullo, de no sé 
qué, tu proyecto de derribar el tabique de la 
sala de oriente, junto á la que ocupó yo, para 
hacer con las dos una estancia que será de le- 
gua y media de largo lo menos, donde instala- 
rás mi biblioteca. Cuando leí en tu carta que 
ya habías mandado llamar á los albañiles para 
comenzar la obra, dí un brinco, que no fué más 
que instintivo impulso de abrazar á los talos 
artífices, aunquo me pusiese perdido de cal y 
yeso... ¡Bondita sea bu alma de gobernante y 
arquitecta! Cuando pienso que desde que nací 
hasta que te encontré en Oñate pasaron tantos 
días sin yo quererte, me causa terror aquel es- 
tado de ceguera, de ignorancia y de estupidez. 
Pues sí, acepto lo de la biblioteca, por el gusto 
do tenerla, de recrearme en el descubrimienio 
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E de que para nada la necesito, pues no hay para 
mí ya más biblioteca que tus ojos, y ellog son 
mi Enciclopedia, mi Historia, mi Biblia Polí- 
glota y mi Homero y mi Dante... Harás de mi 
parte fiegtas muchas, muchas, al noble Se- 
yrano, 

Ya concluyo por hoy, y como ahora tengo 
que echarme á la callo, puntual á la cita que 
mo ha dado Brotón, mañana terminaró la carta 
para mi señora madro, á quien me permitiró 
mandar infinitos besos de parte tuya. Antes de 
salir para Barcelona, te escribirá de nuevo tu 
fiel caballero, y esposo cuando Dios quier,-— 
Fernando. 


XXI 


Del mismo á Pilar de Loaysa. 
Madrid, Julio, 


Mater admirabilis: Imposible partir para 
Cotaluña sin ver á Espariero y á Jacinta, 
pues con los afanes de estos días y el continuo 
cellejear no tuvo espacio para visitarles. No 
mo riña usted. Hoy he ofrecido mis respetos 4 


? 


Sus Altozas Serenísimas, y sin que yo so lo 


cuente, comprenderá usted que fué tremenda le 
chillería que mo echó Jacinta por mi tardanza. 
Disculpáme con mis ocupaciones; pero aún. 
tardó gran rato la Duquesa en desarrugar el 
ceño. Quedéme á almorzar con ellos, y habla- 
mos de todo, de lo público y de lo privado. 
Ofrecióme D. Baldomero escribir á Van-Halen, 
que allí manda por lo militar, para que me - 
ayude sin restricción alguna en cuanto yo in- 
tente. Llevo, pues, carta blanca, y con ella eg- 
pero que se me consentirá el uso y el abuso de 
mis iniciativas caballerescas. | 

No era yo el comensal único de los Regen- 
tes en el almuerzo de hoy. Sentáronge también 
á la mesa D. Josó Posada Herrera y D. San- 
tiago Alonso Cordero, quien no abandona por 
nada del mundo la etiqueta popular de sus bra- 
gas de maragato. Es un hombre risueño y fres- 
cote, con cara de obispo, de maneras algo en- 
ogidas, en armonía con el traje castizo de su 
tierra, de hablar concreto, ceñido á los asun- 
tos. Se enriqueció, como usted sabe, en el aca- 
rreo de suministros, y hoy es uno de los prime- 
ros capitalistas de Madrid. Ha comprado el so- 
lar de San Felipe, inmenso egido polvorogo, 
para construir en él una casa que allá se irá 
con el Escorial en grandeza, y será la octava 
maravilla de la Corte. Da pena ver las tristes 
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$ 
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del mentidero y las covachas. Ha dicho hoy 


108 AYACUCHOS 218 


uínas, el despedazado claustro, los escombros 


Cordero en la mesa que propondrá al Ayunta- 
miento el derribo total de la Puerta del Sol, 


para hacérla de nuevo con mayores anchuras, 
á fin de dar cabimento al paso de tantísimo 00- 
che como ahora rueda por estas calles. En el 
centro se pondrá un monumento conmemorati= 
vo de la Milicia Nacional, con un par de fuen- 
tes de pilón bien amplio, para que quepan to- 


- dos log maestros de baile que ahora llenan sus 


cubas en Pontejos. ¿Qué le parece á usted de 
estas elegancias y composturas do su viejo 
Madrid?... El otro comensal, Posada, es un as- 
turiano muy listo, que en nuestro tiempo no 88 
había dado á luz, de cuerpo enjuto y semblan- 
to un tanto rabonil, á que dan mayor expresión 
de agudeza sus orejas no cortas. En el Congre- 
so brilla por su perorar discreto y persuasivo, 
sin ringorrangos, y brillaría más si el ministe- 
rialismo no quitara sal á su elocuencia, pues 
defendiendo á los que están en candelero, que 
es como estar en la picota de la impopularidad, 
no se ganan las palmas oratorias. 

Al gran D. Baldomero le encuentro agobiado 
y melancólico, señal de lo que lo pesa el faxdo 
ayacucko, y delas ganas que do soltarlo tiene. 
Recayó la conversación en la libertad de im- 


> 
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prenta y en gua repugnantes 0XC9808, y con ra 
la opinión de Cordero y Posada, á la que me 
permití agregar la mía, sostuvo el Regente que 
nada perdíamos con que las ranas callejeras 


chillaran todo lo que quisiesen y escupieran 
fango sobre los Ministros. A él no le afectan lag 
injurias y cres siempre en las ventajas eternas 
de la libertad, sin mirar á sus pasajeros incon- 
venientes. ¿No se había expresado del modo 
más claro la voluntad de la Nación pidiendo 
que todos los ciudadanos fuesen libres? Pueg 
ya lo eran. Veremos pronto quién acierta, si 
la opinión general, ó la gritoría y los resopli- 
dos de cuatro ambiciosos, So propone sentar la 
mano de aquí en adelante á los que turben el 


orden, ya vengan con bandera cristina ó mode- - 


rada, ya con logs pingajos de la revolución BO- 
cial. Cumplirá con su debor, sosteniendo log 
principios de progreso, y gi á pegar de esta leal- 
tad, llueven capuchinos de rones, se encasque- 
tará el sombrero hasta que pase el nublado. La 
Nación permanece; las tempestades corren; lo 
que debe quedar queda. O este fatalismo nos 
rovela, señora madre, la más alta filosofía po- 
lítica, Ó supina ignorancia de las artes de go- 
bierno. El tiempo lo dirá, 

Prometiendo volver por la noche, despedíme 
de los Duques, y dediqué la tardo á las visitas 


e 
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0 ue usted me ha encargado, empezando por su 
fol amiga, la de Selva Fría, que rabiaba por 
conocerme. Bien lo comprendí en la manera de 
recibirme, pues su finura y gracia quedaron 
- obseurecidas por las demostraciones de curiosl- 
dad; tan minucioso fué el examen que la Mar- 
quesa y dos de sus amigas allí presentes hicie-= ' 
ron de mí, mirándome cara y ojos con atención 
que rayaba on impertinencia, y haciéndome 
mil preguntas, cuyo objeto debía de ser el es- 
tudio de mi sér moral, Y aun creo que en ol lar- 
go tiempo de la visita otras miradas ansiosas 
mo observaban detrás de los cristales de la pie- 
za inmediata, como á un bicho raro. Interior- 
mente mo reía yo, y procurá que la amica de 
mi madre viera en mí una persona bien educa- 
da, cariñosa y galante. Con perdón de usted, 
y empleando un término de la literatura popu- 
lar andaluza, hoy tan en boga, le diré que su 
amiga de usted me ha parecido una esgalichao- 
ta; no hallo mejor manera de expresar su cee60 
andaluz y la indolencia de gus posturas, por 
causo de la excesiva lozanía de carnes, que sin 
duda lo pesan: en el desbarajasbe de aquella 
máquina, creeríaso que las distintas piezas 
quieren caerse cada una por Bu lado. Una de 
las damas presentes era la que llamanos Bere- 
nice, á quien yo traté, ya casada, on las tarbu- 


216 


san maravilla, La otra no la conocía yo: era 
la de Soterraña, que, según dicen, habla con 
Sartorius. Habíala visto yo en el Prado, donde 
días pasados encontré á muchas señoras de mi 
tiempo, y á otras que en el período de mi au- 
sencia se han trocado de señoritag en mamás. 
La espiritual, la ctérea Matildita IHllán de Var- 
gas, á quien yo hacía cucamonas el año 85, há. 
llase en meses mayores; la ví agarrada al brazo 
de gu marido, que le daba remolque con mucha 
dificultad. No me acuerdo del nombre de él: 
sólo puedo decir que era inseparable de Ros y 
de Echagúe. Ya le contaré á mi madre otros 
encuentros míos en el Prado, más peregrinos, 
y las paralelas que no una, sino hasta tres fa- 
milias han querido ponerme, echándome unas 
niñas tiernas, con más perifollos que seso. Ima.- 
gíneso usted el caso que de estos halagos haría 
yo, gentilhomme campagnard, desengañado ya 
de las esperanzas cortesanas, y unido con eter- 
no vínculo á la diosa Ceres, nada menos. 

El calor ha dispersado á no pocas familias, y 
hay muchas bajas en el Prado. A Francia y á 
las provincias no só que hayan ido más que las 
Monbufares, la de Santa Orux, Salamanca, Osu- 


: 
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e Erinar:. Otros se han ido á los no lejanos 
-chateaux de Carabanchel, Aravaca y Navalcar- 
nero, Ó ge aposentan en pajares á que 8e da el 


engañoso nombre de quintas. 
Ho vuelto por la noche á la casa de los Du- 


ques Regentes, que por cierto viven con mo- 
| destia suma, y su palacio más parece un cuer- 
- po de guardia, Ví á Seoane y á Linajo, furi- 


bundos en la declamación contra moderados; 
ví al bonísimo Cantero y al ardiente Sánchez 
Silva; ví, por fin, y con no poca satisfacción, al 
gran D. Juan y Medio, que me abrazó, y estu- 
yo conmigo muy cariñoso, encargándome hasta 
tres veces que le lleve á usted sus fieles memo- 
rias y los más respetuosos afectos. Ha envejeci- 
do bastante; mas persevera en las costumbres 
de la correcta elegancia inglesa, con su peina- 


do de rizos, su pie pequeño bien calzado con 


zapatito bajo, sus estirados cuellos, y el corte 
y largura de sus afamadas levitas. Ofrecióme 
cartas expresivas para Barcelona, que han de 
serme de no poca eficacia, encargándome mu- 
cho que no deje de visitar de su parte á su 
amigo el Cónsul de Francia, Ferdinand de 
Lesseps. 

Esto y una frase hermosa que dijo Esparte- 
ro han sido lo más agradable para mí esta no-: 
che, sin contar los obaequios de Jacinta, y la 


Ep 


EA - 
e E 
$ 


.- « 


218 - B. PÉREZ GALDÓS 


emoción con que habló de usted y de sus de- 
seos de verla y abrazarla. En el círculo que 
rodeaba al Regente, como un coro de sacerdo- 
tes de chinesco ídolo, se trató del proyecto de 
prorrogar la minoría de Isabel IT, idea que en 
estos días flota en el ambiente político, sin que * 
ge sepa qué intenciones inocentes ó pérfidas la 
han echado á volar. D. Baldomero rechazó la 
idea con una imagen gráfica que admirable= 
mente expresaba gu pensamiento. «Si como - 
puedo adelantar las horas de ese reloj-—dijo 
señalando á la esfera de uno feísimo, puesto en 
la más ordinaria de las consolas, —pudiera yo 
acelerar los días que nos quedan de Regencia y 
llegar al término de la menor edad de Isabel II, 
erean ustedes que ello sería mañana.» Cansa- 
do está el hombre, y menos ambicioso de lo que 
generalmente se cree. Al salir me encontré á 
Nocedal y á Luzuriaga, que iban disputando. 
Delante de mí, y poniéndome por testigo, hi- 
cieron una audaz apuesta. El uno sostenía que 
no duraba dog meses la Rogencia del Conde- 
Duque, el otro que aún tendríamos Regencia 
y minoría para cinco añog. Me vino á casa sin 
calentarme log sesos en calcular el vencedor 
probable. 

Mo hará usted el favor de decir al carísimo 
Hillo que no he visto á Montes, y lo deploro... 
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No torea ya on Madrid hasta Septiembre, por 
lo cual, á más de privarme del gusto de aplau- 
dirlo, falto á la promesa de darle un recadito 
de parte de nuestro capellán. Sin duda se pon- 
drá óste muy afligido cuando usted le enseña 
mi carta y lea el fatídico No he visto 4 Montes, 
pues podría creerse que de ver Ó no ver al tal 
Montes depende la armonía ó desconcierto de 
las esferas. En verdad lo siento, y tanto él como 
yo homos de llevarlo con paciencia. En otoño 
lucirá gu destreza en esta plaza el ehairo crúo; 
mas para entonces no seré yo quien le vea ma- 
nejar la muletiya y el mondadiente. ¡Ay, con 
qué júbilo tomo el olivo! 

Espero aún dos días para ir bien preparado 
de los necesarios elementos de investigación, y 
de los resortes más eficaces para captar á la fie- 
ya. Antes de que se cumpla la semana, abra- 
zará y besará mi madre á su-——Jernando. 


AV 


XXI 
De D. Fernando á Demetria. 
Sitges, Julio. 


Amadísima mujer: Te escribo en la mayor 
consternación. Encuentro á mi madre enfer- 
ma, eon grave recrudecimiento de su acha-- 
que pulmonar, intensa fiebre, postración gran: 
de; disneas frecuentes á menudo disminuyen A 
mis esporanzas y aumentan mis temores. Hoy 
es uno de los días más tristes de mi vida. Lle- 
gué con la emoción que puedes figurarte, y al 
ver de lejos la villa blanca, el corazón se me 
saltaba del pecho. Mi entrada en la casa fué 
como el testarazo del aye ciega que en su vue- 
lo rápido ge estrella contra un muro. ¿Quién - 
comprenderá mi pena como tú, quién como tá 
la compartirá? Mo consuela el pensar que en : 
cuanto recibas mi carta, seremos dos á soportar 
esta pesadumbre. ¿Ves, querida mía, cuán cara . 
cuesta la felicidad, y cómo se hace valer, y eó- 
mo se hace esperar, y con qué infame perfidia 
juega el destino con nuestros deseos?... No me 
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tiendo más. Basta por hoy con darte conoci- 


miento de mi tribulación. No puedo gsepararme 


de mi madre, ni consiento que obras manos cuj: 


den de ella, ni que otros ojos la vigilen, ni que 


otra boca la consuelo y la conforte. El dolor 
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aviva mi comunicación contigo; paréceme que 
no estoy solo, y cosas pienso que sospecho me 


las dices tá al oído... Ilusión es ésta de las más 


vanas. ¡Do La Guardia á Sitges qué inmengil- 
dad de leguas! ¿Estarán más separados los 
muertos de los vivos?... Te adora tu—Fer- 
nando. 


Del mismo á la misa. 
Sitges, Agosto. 


Está visto, Reina, que Dios quiere someter- 
nos á pruebas durísimas, como si aún no tuvie- 
ra bien probada nuestra fortaleza. Yo pregun- 
to: ¿qué hemos hecho para que 86 desaten con- 
tra nosotros los furores del mal humano? Y gi 
salimos tú y yo vencedores de esta batalla, ¿qué 
compensación de felicidad nos dará Dios? No 
me digas que no es esto un ensañamiento de la 
divinidad: cuando mi madre, á fuerza de cui- 
dados y de ciencia, nos vuelve á la vida, tu her- 
mana recae en sus trastornos, se agrava, la 
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oreeg muerta, vive tan sólo en un aliento, en 
un suspiro. Aunque tu carta do hoy me da eg: 

poranzas, y no deja de ser consoladora la opi- 
nión del amigo Crispijana, no acabo yo de tran A 
quilizarmo. Estoy muy pesimista, y todo lo veo 

¡úgubro, desde que la enfermedad de mi madre 
me cortó los vuelos. e 

No creas que me descuido en mis obligacio- + 
nes hercúleas: en cuanto he visto á mi madre 
recobrando lentamente la vida, no he pensado 
más que en lo nuestro, y no siéndome posible 
separarme de mi enferma ni un día ni una ho- 
ra, he mandado á Sabas á Barcelona, bien 
asistido de personas prácticas, para que vaya 
desbrozándome el terreno y averigúe si ha lle- 
gado el hombre, y dónde está y qué demonios 
hace. Aún no ha vuelto. 

Mi madro te consagra todos gus, pensamien- 
tos. Es tanto y tan ardoroso lo que habla de 
tí, que á veces tengo que mandarla callar, por- 
que el continuado uso de la palabra no le hace 
provecho. Ninguna idea la turba y afligo tanto 
como la presunción de morirse sin verte. No sé 
las veces que mo ha pedido nueva relación de 
lo que hablamos tú y yo en las cólebres vistas 
de Samaniego, lo que me dijiste, lo que yo te 
contesté, y qué cara poníag cuando yo te ma- 
mfostaba mi repugnancia de los trabajos si no 
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ON 
iban precedidos del casorio. No cesa de pregun- 
'tarme cómo exes, si es bonito tu metal de voz, 
A 
E 


si tus ojos son pardos tirando á negros, Ó ne- 
gritos del todo. Figúrate tú, mi cara mitad, lo 


que yo le diré, y qué perrerías se me ocurrirán 
“acerca de tu persona. La pobre va muy despa- 


vito en su restablecimiento, y estoy con el el.- 
ma en un hilo temiendo las recaídas, y bem= 


“blando de que me la hiera un traidor soplo de 


aire. 

Ho tomado aborrecimiento á nuestra embar- 
cación y á log paseos marítimos, pues de ahí 
vino este arrechucho.. Cuatro días antes de mi 
llegada, salieron mi madre y D. Pedro á su di- 
versión por el Mediterráneo: hallándose muy 
efuera, les cogió una fuerte virazón al Oeste, 
y aunque la fortaleza de la embarcación les 
garantizaba del peligro de ahogarse, pasaron 
un gran susto. Corriendo á la vela con rizos en 
demanda del puerto, no les fué posible coger- 
lo, y tuvieron que arribar á Cubella bajo el 
azote de un tremendo chaparrón que á todos leg 
caló hasta los huesos. Mojados de agua de las 
mubes, se dieron otro remojo de salada al des- 
embarcar á hombros de marineros. Mi madre 
ge puso tan r:ala que tuvo que pernoctar en 
Villanueva y Geltrá, donde se le manifestaron 
los efectos de la mojadura y el enfriamiento. 
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Me ha contado Hillo que al día siguiente del 
reufragio, cuando venían para Sitges en la 
desyencijada tartana que pudieron encontrar, 
pasó la mayor angustia de su vida, creyendo q 
que mi madre se le quedaba en el camino. No 
hay bromas con Neptuno. He suprimido el de- 
partamento de Marina, y he mandado que me - 
gaquen á tierra la barca y que le quiten el apa- 
rejo y la cubran con vela, condenada á servir 
de albergue á dos mareantes que no tienen 
otra casa. Mírala allí tumbada de un lado, ver- 
gonzoga de su mala acción, aunque ella dice 
que no tiene culpa de lo sucedido, que fué la 
mar, la juguetona mar quien nos hizo la ju- 
garreta... Y la mar dice que no fué ella, sino 
el cielo... Ve tú á entenderlos... 

Adiós por hoy, vida mía. Cariños mil de tu 
pobre Hércules, prisionero del amor maternal, 


E 


O 


Miércoles. 


Hoy te mando más de una receta de medica 
mentos que creo de gran eficacia para tu her- 
mana. Las drogas son excelentes, y las he ob- 
tenido en largas experiencias farmaco-psicoló- 
gicas. Mas para que obren con seguridad y 
energía ha de haber mucho tino en la adminis- 
tración de ellas; 4 tus manos delicadas y á tu 


Or 
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“sonocimiento de los diferentes estados en que 
- puede encontrarga ls. onferma, fío el buen éxita 
de esto tratam:isnto. 

Allá van mis prescripciones, y advertencias 
del modo de aplicarlas, Si ves á Gracia muy 
tristo, quejumbrosa, con mimo infantil, pero 
sin fiebre ni postración física grandes, le dices 
que Santiago Ibero está en un pueblecito próxi- 
mo á Barcelona, bueno y rollizo... es Santiago 
quien está rollizo, no el pueblo, Graciza á la 
reposada vida que allí hace y al nutritivo ali- 
mento que le dan, curado está el hombre de sus 
negras murrias, y su intelecto vuelve á luexr 
von todo el brillo de la sindéresig más pura. 
Guárdate de añadir á esta receta la noticia de 
gue Santiago se propone, y á ello tiran los bue- 
nos religiosos sus maestros, cantar misa en el 
próximo Diciembre, para lo cual se dan prisa 8 
meter latines y fórmulas litúrgicas en los hue- 
cos cerebrales donde antes estuvieron las li- 
viandades amorosas... No le digas esto de ls, 
misa, por Dios, que sería trocar en veneno la 
medicina. 

Podrás usar, en caso de gravedad manifiesta, 
de otro antiespasmódico sumamente enérgico, y 
es que Ibero no la olvida, que se arrepiente de 
gu botaratada, que todo fué obra de un fugaz 


vapto de locura. Esto no es verdad, digo, no 
18 
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me consta; pero puede ser cierto, y cae ¿ot 
de la jurisdicoión de lo probable y admisible, 
Para el caso de muerte, no me falta una preg= 
oripción que ya no es medicinal, sino milagro» 
sa. Cuendo hayáis amortajado á Gracia, y estéis 
á punto de ponorla en la caja, le dices al odos) 
«Ya vienen Fernando y Santiago, decididos Á 
casarso con nosotras, naturalmente cada uno 
con la suya, Santiago te ama, y viene á pedirte 
perdón.» Verás como de un brinco sale nuestra 
querida hormana del ataúd. Con que ahí tienes 
la terapéutica gradual que usar puedes, según 
log aspectos que vaya tomando el desconsuelo 
de Gracia, representado en la vida física por 
imponentes alteraciones de la salud, más apa- 
ratosas que reales, 

Ahora te diré, ¡oh dulce esposa! el motivo de 
que yo te mande estas especies farmacéuticas, 
por las que verás que no desconfío del buen 
término de mi trabajo, si la salud de mi madre 
me permite consagrarme á él con alma y vida. 
Llegó Sabaz de Barcelona á los tres días de ga: 
lir de aquí, y en la cara le conocimos que ale- 
gres nuevas nos traía. No halló facilidades para 
ver á Ibero, y las tres 6 cuatro veces que llamó 
al portón de San Quirico, residencia de los 
Padres de la Instrucción Cristiana, en un pue- 
blo que llaman Papiol, no vió más que caras 
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—displicentes. La intervención de un amigo 
muestro, de Barcelona, D. Magín Cornellá, gran 
beato, más admirador de Tristany que de Es- 
- partero, y muy considerado de los que ge vis- 
ten por la cabeza, venció toda la resistencia 
frailuna, y Sabas tuvo la satisfacción de verse 
frente á su compatriota en el locutorio de San 
-Quirico. Cuenta que Santiago le conoció al 
punto, saludándole con la mayor cordialidad, 
y alegrándose de verle. Por todos los vecinos 
de Samaniego le preguntó, recorriendo el ciclo 
de familias sin que ninguna se le olvidara; mas 
no nombró á las niñas de Castro, ni á ningún 
habitante grande ni chico de Majada Mayor. 
Fiel á mis advertencias, Sabas tampoco hizo 
mención de las señoritas ni de sus propiedades 
y colonos. En nada de lo que dijo Santiago se 
advertía la menor perturbación: sus juicios 
eran claros, su palabra reposada y cortés. Ha- 
blando de sí mismo empleó esta figura, que mi 
escudero ha reproducido con feliz memoria: «Me 
cogieron en lo mejor de mi vida terribles tem- 
pestades, y después de estrellarme en los esco- 
llos del error, he venido á tomar tierra en la 
playa del desengaño.» Preguntó luego por mí, 
y al enterarse de que vivo en Sitges y de que 
no pasarán muchos días sin que mi madre y yo 
nos traslademos 4 Barcelona, palideció el hom- 
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bre y se quedó eomo suspenso, «D, Yernandod8 
dijo, —fué mi mejor amigo, y yo le quiero coma: 13 
á un hermano. Si so acuerda de mí, estará muy 
enojado porque á sus cartas no dí respuesta.» >“ 
Cuidó Sabas de tranquilizarlo sobre este punto, Ñ 
asegurándolo que no agravios, sino terribles 
ganitas de verle y abrazarle tenía yo, y él se 
mostró agradecido á esta manifestación y con- 
golado de su recelo. Como preguntara con gran 
interés si me había casado y con quién, al ga- 3 
ber que pronto seremos tú y yo marido y mu- 
jor, se puso muy contento y se le encandilaron 
los ojos. A punto estuvo mi criado, en tal co- 
yuntura, de hablarle de la señorita Gracia; po- 
ro recordando á tiempo mis instrucciones, Ca. 
116. Al despedirse, indicóle que yo tendría su- 
mo placer en visitarle, si tanto él como los Pa- 
dreg mo daban su licencia, y á esto respondió 
que por su parte no pondría reparo; mas no 
podría ser en algunos días, pues al siguiente le 
mandaban á Ripoll para dar comienzo á no sé 
qué espirituales ejercicios... ¡Déjalo estar, que 
ya le daré yo ejercicios, y buenos pases de la 
teología más sutil! Las impresiones que me ha 
traído Sabas y que to transmito, son excelen- 
tes. Tenemos lo principal, el hombre, y 1o en- 
fermo, sino en completa salud; no perdido en 
log laberintos de un caótico pensamiento, sino 
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P y bien hallado en la claridad de ideas juiciosas. 
Bu espíritu no nos pertenece: ha tomado rum - 


bos muy distintos de los que pretendemos se- 


ñolarle; pero si la obra de roctificar su sendero 
es difícil y arriesgeda, no me pareca de imposi- 
blo renlización. Allá veremos: nosotros lo in- 
tentamos, y Dios decide. ¿No es esto lo que 
- piensas tú? 

Cuenta Sabas que la fisonomía de Ibero es 
la misma, y que aún no se ha quitado el bi- 
goto. Viste de paisano, traje negro de feísimo 
corte y fementida traza, que desmienten la es- 
beltez y arrogancia del sujeto... Ya, ya le ves- 
tiró yo á mi gusto. Te digo que tengo esperan- 
28, y observo que cuando las echo de mí, vuel. 
ven presurogas, como los pájaros al nido. ¿En 
qué me fundo para creer que al Señor le da la 
ventolera de allanarme la senda hercáúlea des- 
pués de haberme dificultado con tantos tro- 
pezones log primeros pasos que en ella dí? ¿En 
qué me fundo, señora mujer mía? ¿Lo sé yo 
acaso? Otra cosa te diré para mejor inteligencia 
de mi optimismo. Mejora mi enferma de día en 
día, y ello es probado que cuando mi madre 
respira bien y se auima, yo lo veo todo risueño; 
así como cuando tose y se abate, no veo más 
que sombras y horrores. Vamos bien; pero la 
convalecencia de tu mamá política no ha de 
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quedar asegurada antes de quince ó veinte y 
días. No quiero pensar ahora lo que tendre- 
mos al descenso de la estación, cuamdo nos 
mande el otoño los primeros fríos. Verás, verás 
qué idea se me ha ocurrido para el caso de que 
me obliguen las circunstancias á continual $ 
junto á mi madro... Pero ahora no te lo digo, 4 
no, que es tarde y tengo sueño. Quiero además 
hacerto rabiar un poquito, y que sigas frun= 
siendo el bonito entrecejo: «¿Qué ineumbencias 
mo traerá mi señor marido?...» Agur, sedes 34- 
pientia, turris davídica. Te abraza y te besa 
tu-—-/7. 


XXI] 
De Pilar de Loaysa á Demetria, 


Sitges, Septiembre. 


Hijita: Ya llegó el día de mi gran contento, 
el día en que puedo escribirte. ¡Qué gusto! 
Dios eg muy bueno, dejándome vivir para que 
pueda estar algún tiempo entre vosotros y veros 
felices. Fernando ha ido hoy á Barcelona en 
compañía de un excelente amigo nuestro, 
el Cónsul de Francia, Monsieur de Lesseps, 
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A 


que vino á buscarle, y entre su tocayo, que de 


6l tiraba, y yo, que le empujé cuanto podía, le 
decidimos á ponerse en camino. ¡Pobrecillo, 


“cuánto le cuesta separarse de míl Ya sabes á lo 


que va; sabes también que en todo este largo 


cautiverio de ta novio junto á mi cama, no ha 
cesado de poner mano en el séptimo trabajillo, 
valiéndose de personas diligentes. Pero su pre- 
sencia en Barcelona y en Papiol ha de ser más 


“eficaz que todos los mensajes y pasos que otros 


llovan y dan en su nombre. Nos han dicho que 
á esta fecha habrá vuelto el Sr. Tbero de sus 
ejercicios en Ripoll.,Dios misericordioso, que 
ahora parece menos airado contra nosotros, 
hará que los dos amigos se vean y se entiendan, 

No ha querido partir mi hijo sin que yo le 
haga juramento de escribirte hoy confirmando 
y apoyando lo que hace días te escribió él, mo- 
vido del afán de que prontamente nos reuna- 


mos todos y formemos una piña, no sólo para 
_ satisfacer el anhelo de nuestros corazones, 
' sino para que juntos ayudemos mejor al caba- 
lero en gu magno trabajo. Cree Fernando que 
4 mí has de hacerme más caso que á él, y aun- 


que esto no puede ser cierto, porque nadie le 
supera en el dominio de tu voluntad, yo te 8u- 
plico en su nombre y en el mío que, pues no 
podemos nosotros apartarnos de aquí, por rf: 


232 B. PÉREZ GALDÓS 


Quirico, be vengas tú acá con tu hermana. . ¿Qué 
mal hay en ello? Según tus últimas cartas, has 
plantado con gran tesón en tu castillo y an se 
tus buenos tíos, la bandera de ta independen- 
cia. Dueña y señora absoluta eres de bu persona 
y de tus actos, y si por mis males principal-- 
mente, y por 5 despacio que va la cogida de 
Ibero, resulta que os ha salido mal la cuenta 
que hicísteis de la duración del séptimo trabajo, 
¿qué razón hay para que os impongáia el mar- 
tirio de ausencia tan larga, siendo los dos li- 
bres, y anholando uno y obro la dulce compa- 
ñía y el sostén recíproco en las adversidades? 
Decídete, decidics, y ten por seguro que á tu 
hermana le ha de sentar á maravilla el cambio 
de aires, la distracción de le viajata; y de nos- 
obrog ¿qué puedo desirte? El único peligro es 
que la alegría de verte nos vuelva locos. Pues 
no puede ir Sitgos á La Guardia, véngaso La 
Guardia á Sitges: ello es tan lógico, tan elo- 
mental, que no me sorprendería sabe que ya 
os habéis puesto en camino, También te digo 
que no están de más las precauciónes para la 
seguridad y rapidez de vuestro viaje: en cuanto 
sepamos que te determinas, te mando á Sabag 
y con ól á Urrea, el que acompañó á Fernando 
en gus correrías para lag negociaciones de la 
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y hasta un mediano ejército para custodiaros. 


108 AYACUCHOS 00939 


a 


az, y si menester fuego 11á una escolta formal, 


Otra cosa: como entiendo que 10 hay por allá 
coches buenos, construídos según los novízimos 


adelantos, para tí y ta hermana, doncella y 


mayordomo que 08 acompañen, tengo yo Una 


silla de postas que es un prodigio de ligeroza, | 


amplitud y comodidad. Niñas de mi alma, 10 
vaciléis: decidme una palabra, y salen rodando 
para allá mi cocho y los criados de confianza, y 
además un galerón, también muy bueno, en 
que podréis traer todo el equipaja que 08 dé la 
gana, almohadones, víveres, vajilla, y hasia 
perros y gatos... 

¿Qué? ¿Os asusta el paso por Cintruénigo? 
Pero, hija, ¿crees que los rencores de mi her- 
mana son tan extrerados que lleguen hasta 
caugaros daño material? No tanto, no. Juana 
Teresa azuzará contra nosotro8 enriales y le- 
guleyos; pero no asesinos. No temáis nada, 
y sl quieres protección de personas eclesiásticas 
en tu largo camino, ya que mi hermana biene 
por aliados á los roverendos de Calahorra y 
Tarazona, puedo yo, si quieres, ponerte bajo el 
amparo de mi buen amigo el Cardenal Arzo- 
bispo de Laragoza... El de Barbastro, por cuya 
diócesis tienes que pasar, también es de los 


míos. Digo más: soy sauta de su devoción, Go- 
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mo que me debe la mitra. ¡Y que no me costó 
poco trabajo sacárgela...! que Istúriz y el se- 
for Barrio Ayuso no querían, mi por un Dios, 
y el Nuncio andaba muy reacio... Ñ: 

¡Ay! so me ocurre en este momento una feli. 
císima idea. 

Como en tan largo camino, pasando por la 
Ribera, no podrías librarte de algunas horas, 
tal vez días de inquietud, vente por Francia, y 
así compensas la mayor tardanza con la absolu- 
ta tranquilidad. De tu pueblo al paso del Bida- 
go2 podrás ir en dos días. Descansas en Bayona, 
y de esta ciudad á Perpignan tienes un camino 
magnífico, precioso, que recorrerás fácilmente 
en tres ó cuatro días sin fatigaros, echando una 
paradita en Toulouse. A Perpignan irá tu novio 
é encontraros, y luego os venís por Figueras y 
Gerona cantando sardanas, ¿Qué te parece mi 
plan? Soberbio: no digas que no. ¡Si estoy por 
mandarte la silla de postas y el regimiento de 
oriados antes que tú me des conocimiento de 
tu resolución! Contando con la carta que viene, 
con el aviso que va, y el tiempo que se pierde 
en preparativos y despedidas, calculo que po- 
drás ester aquí dentro de un mes. ¡Qué largo 
ge me hace! 

Perdóname, hija de mi alma, que sea tan 
machacona, y que con tanto ardor me lance á 
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dirigir las voluntades ajenas. No veas en ello 
metimientos oficiosos; no Veas sino la con- 
«ciencia de que yo soy la causa de que Fernando 
y tá viváis atormentados por la separación. 
Esto me abruma. ¿Cómo remediarlo si no está 
en mi mano mi salud, ni puedo decirle á rai 
hijo: «márchate y déjame»? Ni él lo haría, ni 
tú verías con gusto que se separase de mí. No 
pudiendo llevar á Mahoma á la montaña, quiero 
traerme acá la montaña... Sí, sí: por causa mía 
os ha venido este horrible plantón. Tenga» 
mos paciencia: tú de la pena que te causo, yo 
de causártela; y cree que me pas0 la, vida cavi- 
lando en los medios de remediar tanto mal, 
Pon un poquito de tu parte, y todos seremos 
menos infelices. Véate pronto ó tarde, úusn- 
die me quita el gusto de sentirte vibrar en el 
corazón de mi hijo, en sus miradas y en su 
voz. Para tu hermanita be mando mil besos, 
para tí otros tantos y la bendición de ta madre 
—Pilar. i 


di 
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ES XXIV 
Da D, Fernando á Demetria, 


Sitges, Octubre. ; 


Turris eburnea: Llego de Barcelona, cohando 
venablos y maldiciendo de los enfadosos cléri= 
gos de Bnn Quirico, que después do hacerme 
dotoner tres días más de lo que pensaba, salen q 
con la gata de qus el educando y corrigendo 
D. Santiago no vuelve de Ripoll hasta fin del 
corriente, porque el preste, rector, ó sacripan- 
to miirado de allá lo señala mayor suma de 
ejercicios, sin duda para embrutecérnosle más 
de lo que está. Esto no se puede suírir, esto es 
vurlarso de todas las leyes divinas y huma- 
148... Perdóname: mo sé lo que me digo, 

Mo ha consolado de estos berrinches tu amo- 
rosa carta, y lo más bonito de ella es tu con- 
formidad, en principio, con la idea nuestra de 
que os vengáis acá. ¡Bondígaos Dios, oh excel- 
Bas niñas de Castro! Mo contraría la reserva de 
yue no to determinas á emprender la marcha 
sin que haya motivos en que fundar esperanzas 
razonables de la captación de Ibero, pues de 
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ot o Abodo te soría muy difícil convencer á tu 
pobre hermana do la conveniencia de veniros 
acá. Como siempre, te sobra la razón en to- 
do lo que dices. Traer á Gracia sin abrirle por 
esta parte algún horizonte, es empresa difieili- 
simo. Si con horizontes figurados la traemos, y 
al llegar aquí se le cierran, los efectos del via- 
je podrían ser desastrosos. Tengamos calma. 
Toda vez que mi madre no tiene novedad, y 
parece asegurarse en su mejoría, á principios 
de semana saldré á una segunda exploración, y 
acompañado dol bravo Lesseps mo iré hasta 
Ripoll. Ha quedado éste en acopiar buenas re- 
comendaciones eclesiásticas, para que se alla- 
nen nuestros caminos. Incomparable amigo es 
este Cónsul, no tan francés como parece, pues 
su madre es española, de log Kirkpabrick de 
Málaga, hombre amenísimo, cortós, muy corri- 
do en sociedad, de éstos que en la familiar con» 
versación echan de sí, sin darse cuenta de ello, 
ideas grandes... Pues bien: Lesseps, á quien en- 
teré del fin que me propongo perseguir, meo 
alienta con simpatía generosa, incítame á lle- 
var adelante el asunto, sin reparar en medios, 
desplegando, si el caso lo exigo, toda la osadía 
feudal y todas las impetuosidades caballorescas 
que fuesen menestor... Si en esta primera ex- 
gursión á Ripoll adquiero las deseadas esperan- 
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zas, te las mandaré á escape. ¡Que no puedan ir 
con el pensamiento! Dice el Cónsul que pronto 
establecerán los ingleses el telégrafo eléctri 30, 
y que Francia no tardará en adoptarlo. Mix 
qué bien nos vendría el gran invento para co- 
municarnos á tanta distancia y poder yo decir= 
te al oído cuatro perrerías, ó mandarte... log 
rosados horizontes en cuanto los hubiera. Pe= 
ro ese adelanto prodigioso tardará un siglo ¡vi- 
ve Dios! en llegar á nuestra España, y en iia 
nos gastamos una millonada en levantar torres, 
que son un telégrafo por medio de garatusas, — 
como las que se hacen los novios entre el bal- 
cón y la calle. E 

Excelente, como de mi madre, es la idea de $ 
veniros por Francia. En los caminos españo- 
les no temo yo á los tacaños, sino á las parti- 
das que á lo mejor pueden levantarse, produe- 
to espontáneo del suelo; á los ejércitos que se : 
pronuncian por un quítame allá esas pajas, á y 
lag juntas patrióticas, al paisanaje que politi- 
quea con formas de bandolerismo. Aquí no hay 
hora segura, y hoy están las cosas en tal esta- 
do de madurez revolucionaria, que bastará un 
grito eualquiera para que se arme. Sí, sí, por 
Francia: no hay que vacilar... 

Mi madre sigue mejorando, y hasta el pre- 
gonte, la entrada de otoño no le ha causado 
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ninguna desazón. La facilidad con que respira 
y las fuerzas que recobra, son para mí un gen- 
tido favorable en las enigmáticas rayas de la 
escritura del Destino. Cada uno tiene gu mane- 
va de deletroar el porvenir. 
Adiós, janua corli (qu quiero decir pueria 
del cielo). Te adora tu penitente caballero 
—Fernando. 


XXV 


Del mismo á la misma. 


Barcelona, Noviembre. 


Mujer: Déjame que rabio y pataleo, y perdo- 
na que comience mi carta con airadas expre- 
siones, antes que con las dulces Íinezas propias 
do amantes. Pongo el grito en el cielo y llamo 
á los demonios en mi ayuda... Para que te en- 
toros pronto, volvemos liesseps y yo de Ripoll, 
donde hemos visto á Ibero; hablé con él como 
media hora, saliendo de mi conferencia tam á 
obseuras como cuando la empezamos. Todo por 
la interposición de cuatro fantasmones negros, 
ton sotana, que actuaron de centinelas de vis - 
ta. El material de sitio que llevábamos, reco- 
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meno en presencia de cuatro Padres, que es eo. | 
mo tener de pantalla á los papás de la novia en 
uno visita de amor. La conversación á solas no 
la concedieron por más ruegos que les hice, y 
esto me hace creer que la vocación del ángel 
négro DO €s Tuy segura, y que temen que la. 
tuerza ó debilite la persuasiva influencia de un 
pariente ó de un amigo. 
Encontré á Santiago en excelente estado de 
salud, recobrado de sus desazones, el cuerpo 
ágil, el rostro lleno, la mirada viva, sincera. 
Ya lo han quitado el bigote para ponerle la 
marca eclesiástica, y con ello se desfigura el 
negro rostro que hemos conocido tan marcial y 
varonil... ln ciertos momentos de nuestra con- 
vorsación le ví recobrar la prontitud airosa de 
sus ademanos y aquel gesto de impaciencia y 
resolución. El amigo enmascarado habría sol. 
tado todos los artificios de su disfraz si lo de- 
jaran solo conmigo. Pero ¡ay! siempre que in- 
tentaba yo sacar á relucir los recuerdos cuya 
evocación mo convenía, el más antipábico de los 
presbíteros de guardia pronunciaba un absit 
parecido al del doctor Pedro Recio de Tirtea- 
fuera, y añadía: «No nos pareco bien que se lo 
roverdezcan al Sr. D. Santiago las memorias 
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de sus 1 padecimientos. > Por trea veces intenté 
yo meter baza, y la Inquisición, que tal pare- 
cía, no me dejaba. Un momento hubo en que 
me feltó poco para echar mano á la silla en que 
me sentaba y estrollarla en la cabeza del Pe 
dro Recio, que no me permitía comer, ha- 
blar... Díjome entre otras cosas Santiaguillo 
que gu vocación era tan firme, que no había ya 
móvil ni mundano interés que de ella pudiera 
- desviarle. Pensé que de otro modo hablaría 
quizás mi amigo, si la esclavitud de aquella 
casa no hubiera cargado de grillos y esposas gu 
sinceridad. Tan contento estaba de verme, que 
no me quitaba los ojos, poniendo en ellos una 
emoción muy viva, y siempre que yo le mani- 
festaba mi cariño, del único modo que hacerlo 
podía, con palabras, se levantaba para darme 
abrazog apretadísimos. ¡Pobre Santiago! Nos 
habló extensamente de Jesucristo y de las her- 
mosuras de la religión, cosas en verdad nada 
nuevas para mí, pues yo también amo á Cristo 
y admiro como el primero las bellezas del dog- 
ma, sin que por ello ge me haya pasado por las 
mientes mejerme cura. Por fin, me propuse que 
no terminara la visita sin que yo, á despecxo 
és los enfadosos centinelas, soltase alguna ex- 
presión ó concepto que hiciera vibrar el alma 


del catecúmeno. Así fué, y ya en pie, Cospidión- 
15 


2492 B. PÉREZ GALDÓS. 
donos, le dije; «Santiago, sabrás que Graci 4 no. 
se ha consolado del desprecio que le hiciste, / 
ha tenido bastante grandeza de alma par A 
perdonártelo, Aún espera de tu caballerosidad Y 
que...» No pude seguir porque ví venir sobre A 
mí á los cuatro clérigos con una melosa amo- 
nestación para que me callara, Santiago cerró | 
los ojos al oirme, y se volvió hacia gus guar- A 
dianes como para pedirles auxilio contra mi 
atrevimiento. Pero yo ví la flecha penetrando | 
en sus carnes, y el efecto estaba conseguido. - 
Despedíme prometiendo volver, y mientras dos 
de los curas cogían al ángel negro y para den- 
tro se le llevaban como á un colegial castigado, 
log obros salieron á despedirnos con empalago- 
sas cortesanías y melifluos agradecimientos por 
la. limosna que les dí. Rezarían mucho, según 
me aseguraron, para que Dios aumentara mi 
hacienda y pudiera yo hacer caridades sin ta- 
38, asegurándome así el reino de los Cielos. Dí- 
jeles que, estimando sincera la vocación de mi 
amigo, yo miraría por La Instrucción Cristia- 
ña, ayudándola en sus necesidades, y me reti- 
ré viéndoles hacer muchas cortesías. Quedaron 
ellos esperanzados de tenerme en su prodica- 
mento; yo me fuí con la intención de un jara: 
meño debajo de mis urbanidades afectuosas. 

Do rogreso 4 Barcelona, discutíamos Lessepe 
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| y yo a procederes más eficaces para sacar el 
' ánima de Ibero de aquél que no sé si llamar 
Purgatorio á que sus pecados le habían condu- 
«sido. Era mi opinión que las ofrendas copiosas 
serían el mejor arte de redención; pero mi ani- 
go me contradijo con vehemencia, manifestan. 
do que de todos los caminos, el más errado exa 
el de los sufragios en especie metálica, porque 
los buenos Padres de San Quirico harían la 
gracia de quedarse con el dinero y con el ánima, 
Debo yo emplear la intriga ó la violencia, se- 
gún las cosas so presenten. Mas lo primero es 
explorar seriamente el ánimo de Santiago, y 
traerle á una conferencia sin testigos. Para es. 
to, nada mejor que los resortes militares, sl 
puedo conseguir que Van-Halen me preste su 
cooperación decidida. Puesto que no tensraos 
seguridad de que se le haya concedido al Coros 
nel la licencia absoluta, el Capitán General, 
ignorándolo como yo, ó afectando ignorarlo, 
puede reclamarle para un acto de servicio, co- 
mo, por ejemplo, prestar declaración en un 
consejo de guerra, interrogarlo acerea de tal 
6 cual duda en cualquier cuestión que no es 
necesario precisar. De este modo, Ibero saldrá 
por más Ó menos tiempo de su clausura, y po- 
¿ré hablar extensamente con él. Nos facilita 
este procedimiento la cirennsiancia de gue +! 
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ángel negro no ha recibido aún órdonés! maya 
res ni menores, y, por tanto, no le alcanza | 
jurisdicuión eclesiéstica. E 
Con repentina fuerza ge posesionó de mí l E 
opinión del Cónsul de Francia, y no había 
concluído de exponerla cuando ya la tuve por. 
excelente, y me propuse traducirla en hechos 
con toda prontitud... Hoy, apenas llegado 4 , 
Barcelona, y cumplida la primera de mis obli- 
gaciones, que es escribir á mi cara mitad, ten- 
go que ocuparme de nuestra instalación: ya 
te dije en mi última carta que resueltamento 
abandonamos á Sitges, porque los médicos no 
ersen provechoso para mi madre que viva tan 
próxima á las humedades del mar. Nos aposen- 
taremos aquí, en la misma casa que antes te- 
nínmos, Bajada de Santa Clara, y dispuestog 
varios pormenores de alojamiento, mañana 
voy por mi madre, pasado estaremos aquí, y al. 
otro veré á Van-Halen para que me preste su 
ayuda en la honrada barbaridad que intento. | 
¿Qué dices á esto? Veo tu entrecejo gracioso 
que me impone el respeto á la moral. Muy elás. 
tico es eso: tomamos por leyes morales las 
pragmáticas dictadas por la tiranía, por la 
codicia y el egoísmo humanos, y contra toda | 
esta farsa opresora se alza con soberano y libre 
criterio la orden de caballería, amparo de los. 
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—dóbiles, de los injustamente aherrojados y opri- 
=midos. Déjame á mí, que no me faltan bom- 
bros para soportar el hercúleo trabajo y tam- 
bién la responsabilidad del mismo, que no es 
floja pesadumbre. 

Hasta mañona, Escribiéndote se ha calmado 
la furia con que empecé este pliego. Ya no ra- 
bio, ya no pataleo, ya no maldigo. 


Jueves. 


Ya estamos acá todos, y para tí es nuestro 
primer pensamiento al pisar la venerable casa 
donde nos alojamos, rodeada de silencio, de so- 
ledad, de nobles piedras, escritura y lenguaje 
de la poesía histórica. Mi madre y yo te ha- 
blamos con una sola voz y te escribimos con 
una sola pluma. Las buenas esperanzas, los 
presentimientos felices entran en nuestro espí- 
ritu como una bandada de chiquillos jugueto- 
nos; les echamos y vuelven, acosándonos con 
gus graciosos juegos y risotadas. (Queremos po- 
nernos en una guardia de pesimismo, que es la 
más segura, y no podemos. Comprenderás esto 
cuando sepas que á la hora de bajar del co- 
che en el patio de nuestro caserón, entró á vi- 
sitarnos el General Van-Halen, creyendo que 
habíamos llegado el día anterior, lo que expli- 
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me ofreció el id y > de Jacinta pe 
mendándole con el interés más expresivo que. 
visite á mi madre, y se ponga á sus órdenes pa. 
ra cuanto á ella y á mí so nos ocurra mientras 
residamos en esta ciudad. Pensé yo que no de- 
bía diferir el ponerle en autos de nuestro nego: 
cio, y el General, un poco serio al principio, ri- 
sueño después (que esta contradicción fisionó= 
raica corresponde á las dog caras, dramática y. A 
cómica, del proyecto mío), me ofreció gu cola- 

boración oficiosa. Allá van, pues, unas poqui-- 
tag de esperanzas, que espero remitir con au- 
mento dentro de muy pocos días... Hablando. 

utra vez log dos en uno, mi madre y yo te man- | 
daraos nuestras bendiciones, ó bendiciones y 
caxifica mezclados, para que tá hagas el apar- 
vadijo como puedas. También te van besos y un 

coscorrón: los primeros, naturalmente, son de 

mi madre (no te equivoques); el coscorrón 1 
es más que un saludo, quizás demasiado expre ] 
ivo, de tu— Fernando. : 


.Sábad:. 


Vara mitad: Vuclvo de la estafota con las | 
carta, que no he podido franquear, porque es- 
tán cerradas las oficinas, y en el ventanillo un 
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- cartel diciendo que oy no ay eoreo. Verás lo 
que pasa. No te asustes. Andan á tiros mi- 
licianos y soldados, y la cosa es tan seria, que 
á casa he tenido que volverme parabólicamente, 
á fin de evitar el paso por las calles donde sona- 
ba música de fusilería, Por no dejar á mi madre 
sola, aunque no se asusta tanto de los tiros y 
de las callejeras trapisondas como pudiera 
creerse, no me determiné á meter mis narices 
en los lugares donde más empeñada está la la- 
cha. Si he de decirte la verdad, no conozco bien 
log motivos de esta zaragata, porque vivo en 
radical apartamiento do la política, no leo nin- 
gún periódico de Barcelona ni de Madrid, y en 
los últimos días mis ausencias de la ciudad me 
han cortado la comunicación con las porsonas 
que habrían podido informarme. Notaba yo ha- 
ce tiempo cierta agitación sospechosa, y un ro- 
crudecimiento grande del síntoma insano de 
hablar postes del Gobierno. Pero no crei que 
el disgusto popular pasara de los dichos á las 
armas. Tan acostumbrado estoy á oir diatribas 
contra nuestros mandarines, sin que ello pase 
de un desahogo natural de los corazones, que 
no dí valor al ronquido soez de la famosa voz 
pópuli.,. Anteayer hubo, según acaban de de- 
cirme, no sé qué reyerta entre matuteros y 
empleados de consumos; ayer auduvieron los 
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milicianos por diferentes sitios de la ciudad 
provocando con injurias á los soldados, y hoy bs 
ha estallado el volcán, sin que yo ado decir= 


te cómo se ha O esta erupción ni de 


dónde ha venido el empuje. Oigo decir que la 4 


causa del furor de los barceloneses es la cues- 
tión algodonera. ¿No sabes lo que es? Senecilla- 
mente que so ha pensado en rebajar los dere- 
chos de los tejidos ingleses, con lo cual creen 
los de aquí que se arruinarán sus industrias. 
Ni tú entiendes de esto, ni yo te escribo de 
materias tan fastidiosas. Hablan también de 
quintas, porque no es del gusto de los catala- 
nes que les sorteen y les hagan soldados como 
á los hijos de castellanos y aragoneses. Tam- 
poco de esto quiero hablarte. Lo cierto es que 
por las quintas con ó sin algodones, ó por otras 
causas que ignoro, han roto el fuego, y esto 
va tomando un cariz tan malo, que no sé cómo 
acabará. 

Oigo en este momento unos terribles zam- 
bombazos: el amigo Van-Halen, deseando aca» 
bar pronto, reducir á polvo las barricadas y 
aterrar á sus defensores, emplea la artillería 
contra los pobrecitog milicianos, Horrorogo fue- 
go de fusilería le contesta, Esto se pone cada 
vez más feo, niña mía; poro no temas nada 
por nosotros, que estamos bien seguros en nues 
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tra casa. Vivimos entre la Catedral y la Plaza 
del Rey, en el sitio más recogido de la ciuda, 
grupo de casas antiquísimas, en estrechas ca- 
lles, donde no podrá revolversa la artillería, 
ni es tampoco lugar favorable para barricadas. 
Mi madre no está tan intranquila como al 
principio de la jarana temí, La veo animosa, 
y trato de sostener su fortaleza. Juntos lamen- 
tamos que la discordia política, motivada por 
cualquier idea insubstancial, cubra de cadá- 
vores el suelo de esta bella ciudad que tanto 
amamos. 

Crece mi afán por conocer los móviles de la 
furia de los barceloneses. ¿Qué será ello? Los 
algodones dan en efecto bastante juego: lo de 

- la conscripción les ha irritado más, porque se 
ha dicho que venía Zurbano con el encargo de 
hacerla efectiva, y las brutalidades del hombre 
de la zamarra sublevan á esta gente. Pero aún 
no veo bastante claros los motivos de que un 
pueblo como éste se lance á revolución tan fu- 
rioga y tenaz. Algo más habrá que no conozco, 
Dícenme que log milicianos gritan contra Es- 
partero. No quieren más Regencia, abominan 
del Gobierno ayacucho, y retiran todo su afec- 
to al antiguo ídolo de loz Libres... No sé qué 
gato encerrado ez el que anda por dentro de 
esta insurrección, moviendo con sus bufidos y 


e pe casas próximas acuden á la mía; no ' 
agrupamos para que entre todos podamos so- 
brellevar con más conformidad el luto de esta 
sangrienta jornada y el terror que los disparos 
infunden. Oigo hablar de república, y tampoco 
creo que de ahí venga la borrasca, pues parti- 
do tan ideológico y de tan escasa difusión por 
el momento, no lanza los hombres al combate. 
Te daría yo una explicación de lo que ha sido, 
es y será el republicanismo; pero aun contando 
con que pudiera serbe grata mi pedantería, no 
es bien que de estas cosas áridas hable un hom- 
bre con gu novia... 


A media noche, 


Después de anochecido, y cuando cesó el fue- 
go, y á los tiros y voces de espanto sucedió un 
silencio lúgubre, arrastrómo la curiosidad fuera 
de mi casa. Quería ver los lugares trágicos, 
marcados aún de la pisada y de la garra de 
los combatientes, y ver el destrozo de per- 
sonas y edificios, para dar mayor pasto á mi 
compasión y hacor más amargo mi desconsue- 
lo, que en esto ge goza el alma ante los gran- 
des lutos de familias y ciudades: si grande es 
el sentimiento por lo quo so ha oído, queremos - 
llevarlo á gu grado mayor por la vista. Barce- 
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lona ensangrentada os para los que amamos 
á esta bella ciudad un tristísimo espectáculo; 
pero queremos verlo y apreciarlo en todo su 
horror, para que, siendo más honda nuestra 
pena, sea más grando el tributo de lástima que 
ofrecemos al sér querido. Es habitual en mi 
espíritu personificar las ciudades, y amarlas 6 
aborrecerlas como entes humanos. Las hay sim- 
páticas, las hay odiosas; las veo carilargas Ó 
mofietudas, pálidas y exangúes, Ó rollizas y 
frescas; véolas también risueñas llamándomo, 
ó adustas despidiéndome. Barcelona me puso 
una cara muy afectuosa desde la primera vez 
que nos vimos. 

Pues, como venía diciendo, me fuí á ver la 
ciudad herida, ensangrentada, jadeante de bé- 
lico ardor... bajé por la calle de la Libretería á 
la plaza de San Jaime, donde había no pocos 
horrores, y en busca de log más imponentes 
mo interné por la Bajada de San Miguel hasta 
la Enseñanza... ¿Pero á qué ponerte aquí indi- 
caciones topográficas, si tú no conoces la emu- 
dad ni sabes nada de esto? El convento de la 
Enseñanza fué de monjas benitas, y ahora, na- 
turalmente... es cuartel de la Milicia Nacional, 
Desde que empezó la trifulca, establecieron los 
nacionales en este edificio su base do operacio- 
nes, Los primeros proyectiles fueron piedras, 
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que desde las azoteas arrojaban, y aumenta- 
do luego el calibre de los instrumentos de deg- 
trucción, las casas de la Rambla vomitaron 
sobre la tropa tiestos, bancos y hasta una có- 
moda. Lo que empezó motín, acabó en espan- 
toga batalla, de las más encarnizadas y furibun- 
das que en el interior de ciudades se han visto, 
extremando su coraje hasta el heroísmo nacio- 
nales y soldados, 

De la extensión y gravedad de la pelea me 
informaron en la callo personas que, por haber 
intervenido en los actos de guerra ó haberloa 
presenciado en diferentes barrios, eran la his- 
toria misma contándolo por sus bocas. Desde 
aquel núcleo donde se inició el incendio, éste se 
fué comunicando á diferentes puntos de la ciu- 
dad. Van-Halen, que no contaba más que con 
dos mil hombres, atacó por la Rambla... ¿No sa. 
bes tú lo que es la Rambla? Ya to lo explicaré, 
Tampoco sabes lo que son los baluartes, que 
robustecen de trecho en trecho el circuito for- 
tificado de esta gran plaza. Ni tienes idea de 
la enorme Ciudadela, que defiende y amenaza 
la ciudad por el Nordeste. Ya te daró noticias 
de esto... cuando estemos casados y tengamos 
biempo para tan largas explicaciones... Sólo te 
digo por el momento que á la hora en que an- 
daba yo tomando lenguas de lo ocurrido y 0%4= 
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minando el campo de batalla, nuestro amigo 
Van-Halen, sin fuerza bastante para dominar 
ls insurrección, ó poco diestro en elegir los 
medios y puntos de ataque, se vió precisado al 
abendono de sus posiciones y 8e replegó á la 
Ciudadela... Esto me cuentan, y si á la prime- 
ra lo puse en duda, la repotición de la no- 
ticia me ha obligado á creerlo. Barcelona está 
en poder de la revolución victoriosa, que de la 
noche á la mañana ge trocará en insolente, y 
hemos de ver, si Dios no lo remedia, no posag 
brutalidades. Me tranquiliza, no obstante, la 
confianza en el pueblo catalán, cuyas virbudes 
conozco. Es bravísimo si lo hostilizan sin ra- 
zón, fácil á la concordia sl se logra herir la 


p a del sentimiento fraternal, que en él exig- 


to, aunque está bastante honda, Ls apacible en 
Su casa, en el común trato sincero y rudo, buen 
amigo, mal enemigo, amante gi le aman, fero 
si le aborrecen... El peligro que corremos hoy 
los que estamos bajo la férula del pueblo bar- 
eslonés y de la Juntita que á estas horas so for- 
ma, es que se ingieran en su seno los perdidos 
loros que ordinariamente están al acecho 
de estas situaciones irregulares para desvir- 
juarlas y corromperlas. 
El espectáculo que á mis ojos se presentó 
en el patio de la Enseñanza, convertido en 08- 
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zones: no sé hacerlo con la exacta expresión 
del horror que me produjo; no quiero poner 
ante tu vista cuadros tan lestimosos. Los muer- 
tos de las guerras campales no son eomo los 
muertos de la paz, víctimas de las enfermeda- 
des, expresando en su quietud y lividez serena 
el término natural de la vida. Pues gi los 
muertos de la guerra en campo son más tristes 
de ver que log de normal muerte, y causan ma-- 
yor espanto, los muertos de revoluciones, tira» 
dog en las calles, los cadáveres sin cabeza, ó 
los trozos de cuerpos descuartizados por la ar- 
tillería, nos dan impresión de torror más espe- 


_Juznante que ninguna otra clase de muertes, y 


el espanto lloga á gu colmo cuando vemos vivos 
con la mitad de gu naturaleza muerta, un tron- 
co que alienta, arrastrando extremidades difun. 
tas, Ó un agonizante que enloquece y pide que 
acaben de matarlo... No más de estos horrores, 
niña querida: no quiero que la noche que ésto 
leas tengas pesadillas angustiosas. Y por rte- 
nuar las trágicas impresiones con otras del or- 
den contrario, que en los mayores desastres no 
hay quien separe lo humorístico de lo terrible, 
te contaré una chusca ingenuidad del jefo de 
nacionales que mandaba la barricada próxima 
éá Capuchinos. Envióle Van-Halen un parla- 


a 
e 
4 


-——ygentario con proposiciones honrosas para que 
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so rindiera, y de oficio le contestó lo que vas á 
leer. Herido en la mano derecha, y no pudien- 


“do escribir, dictó la respuesta á un sargento, 


que la retiene en gu memoria para regocijo de 
los que amamos la espontaneidad popular. Dice 


así: A Antonio Van-Halen, jefe de las fuerzas 


4 e 


enemigas. —Antonio: no te canses, no cederemos. 
Si te obstinas en hostilizarnos, te daremos para 
peras.—Patria y libertad. 

No veo, no, en esta brava gente la ferocidad 
del revolucionario sia camisa que persigue el 
pillaje y la disolución, para despojar á los ricos: 
veo á los sanos y buenos hijos del pueblo que 
en la última guerra prestaron á la causa nacio- 
nal servicios tan eminentes, que no habría ho- 
nores bastantes con que pagárselos. La Milicia 
Nacional de Barcelona, guarneciendo los pue- 
blos del llano y la montaña y resistiendo terri- 
bles embestidas de la facción, demostró una 
fibra y una resistencia que en muchos casos 
llegó 4 las alturas del heroísmo. Ahí están 
Prim, Lorenzo Milans, Ametller y obros, que 
pueden contarlo... A esta gente, que tan claras 
nociones tiene del deber, y tan bien entiende el 
honor y el patriotismo en sus más elementales 
formas, no la temo yo. Temo á los piilos que 
se inoculan en el cuerpo popular y trabajador, 


256 B. PÉREZ GALDÓS 


elementos de coa | 
Cuando á casa me retiré, las opiniones que 
oía no estaban acordes on señalar el punto á 
donde Van- Halen se replegaba. Unos le supo- 
nían en la Ciudadela, otros marchando hacia 
Montjuich. ¿Sabes tú, señora de mis pensa= 
mientos, lo que es Montjuich? ¡Ay, que no lo 
sabe!... ¿Crecrás tal vez que es un castillo como 
el de La Guardia, situado en lugar céntrico y 
eminente, y compuesto de quebrantados mura- 
llones y de piedras romas, entre cuyos huecos 
habita la prolífica república de lagartos? El 
castillo de tu pueblo es un pobre inválido que 
de su impotencia se consuela reccrdando sus 
tiempos heróicos, cuando la guerra de sitio se 
hacía con flechas, hondas y otros ingenios. Cas- 
tillo es también Montjuich, pero más fuerte y 
buen mozo que el tuyo, y armado de mejores 
arreos y cachivaches de guerra. Se alza en un 
empinado monte al Sur de la ciudad, á la que 
tiene bajo su planta y dominio, y no se sabe 
si las miradas que arroja sobre ella son de pro- 
tección Ó de amenaza. De día parece un padre 
emante que á su adorada hija contempla, con 
el chafarote levantado, eso sí, por si á la niña 
se lo antoja dosmandarse. Do noche verías en 
él un marido celoso que espía el sueño de Ñt 
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- Desdómona, recelando que pronuncie dormida 


palabras que enciendan más el volcán de sus 


celos... Es tan alto Montjuich, que desde su 
cumbre ó cabezo, con yelmo de murallas y ea- 
bollera de cañones, me parece á mí que se ha 
de ver tu pueblo... No tomes esto al pio de la 
lotra. No ge te ocurra coger el catalejo que tie- 
ne Navarridas para ver los mosquitos que se 
pasean en el horizonto, y ponerte á mirar hacia 
acá, creyendo que vas á verme en la cimora de 
este formidable castillo. En todo cago no me 
verías á mí, sino á Van-Halen con las manos 
on la cabeza, loco y turulato, sin saber de qué 
medios valerse para volver á echarle el lazo á 
esta ciudad, florón espléndido de log reinos de 
España, Barcelona, la hermosa y pizpirota... 

Al llegar á casa encuentro á mi madro algo 
inquieta por mi tardanza. La tranquilizo sin 
dificultad, refiriendo los hechos 4 mi gusto, 
desfigurando el argumento de la tragedia, 

Adiós, mayorazga de los Cielos. Adorándoto 
tu —Fernando, 


41 
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XXVI 


De D. Fernando Calpena á D. Serafín 
de Socoblo. 


Barcelona, Noviembre. 


Señor mío: Antes que á mí llegara su carta 
pidióndome noticia de estos trastornos gravísi- 


mos, nació en mí la intención de comunicárse- 


los, recordando lo que le agrada el conoci- 
miento exacto de las cosas de nuestro tiempo, 4 
veces más obscuras que las remotas, y comun- 


mente desfiguradas por narradores ignorantes 
ó de mala fe, Considero asimismo que, por el - 


amor grande que tiene usted á esta ciudad, 
donde pasó su infancia y lo más florido de su ju- 
ventud al lado de su tío el reverendo D. Lázaro 
de Socobio, arcediano de esta Santa Catedral, 
le interesará doblemente una información con- 
cienzuda de las desdichas de Barcelona en estos 
aciagos días, y aquí estoy yo para satisfacerle. 
Aunque no necesito hacer ante usted ningún 
alarde de mi honradez de narrador, debo ma- 


nifestarle que me aforro á la más estricta im= 
parcialidad, y usted así lo apreciará cuando lea 
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-—sonceptos y juicios desfavorables á mis amigos, 
y otros que no han de agradar á los del bando 
contrario, pues éste es un caso en que todos 
merecen igual vituperlo. 

No le contaré los pormenores de la espantosa 
jornada del 15, pues todo lo aparente de ella 
debe usted conocerlo ya. Aún le queda por co- 
nocer lo invisible, lo que estuvo en las con- 
ciencias, no en las manos que disparaban los 

- fusiles, ni en las becas que apostrofaban al 
Ejército y al Regente. Lo primero que tiene 
usted que hacer para penetrarse de la verdad 
es desechar la idea corriente de que esto ha 
sido una sublevación de republicanos. Des- 
confiemos siempro de las ideas de fácil adapta- 
ción al criterio vulgar; desconfiemos del ama- 
neramiento de la opinión, que no es más que 
un remedio contra la incomodidad de pensar 
por cuenta propia. Cierto que el 15 se habló de 
república, y este nombre fué gritado por mu- 
chas bocas; cierto que algunos, más exaltados 

de palabra que de pensamiento, cantaban el 
ja la campana sona, lo canó ja relrona; anem, 
anem, republicans, anem. Pero también es cierto 
que esto decían porque así so les había manda - 
do, y muchos lo repitieron como en broma, sin 
verdadero calor. No se trataba, pues, de asal- 
tar la Bastilla y demoler aquel emblema dei 
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despotismo, sino de quitar de en medio á un 
tristo” Gobierno y con él á una situación polí- 
tica, la Regencia de Espartero. + 

Puodo asegurar á usted que ninguno de los 
que combatían en nombre del poble invocó á la 
cesante Reina Gobernadora, ni á nadie se le 
ocurrió proclamarla; y no obstante, por ella 
derramaron su sangre los muy locos, sin gaber- 
lo, que es lo más triste del caso. ¡Infeliz pue- 
blo, criado en la inocencia y en la ignorancia 
de la ciencia política! El ha sido y es instru- 
mento de los que han estudiado las artes re- 
volucionarias y el mecanismo de log motines. 
Con esta táctica, los que tiranizan al pueblo 
saben muy bien cómo han de componérselas 
para convertirlo en caballería que les arrastre 
el carro de sus triunfos, mientras que los de- 
fonsores de la soberanía popular, los propagan- 
distas de la libertad, ignoran hasta las más ele- 
nentales reglas para utilizar la fuerza de las 
masas en defensa de sus ideas. 

Hablaré primero del teatro. He recorrido 
toda la escena, y puedo apreciar por mí mismo 
los estragos de la lucha en log sitios de la ciu- 
dad donde fué más encarnizada. En ninguna 
parte se batió el cobre como en el Baluarte del 
Mediodía. Allí, y on las barricadas que levanta- 
ron log ingurrectos entre la Puerta del Mar y 
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la Aduana, perecieron oficiales y soldados en 


gran número. Ví en los Encants los destr0z08 
causados por las balas de cañón, lodo ensan- 
grentado, objetos mil que habían servido para 
improvisados parapetos, todo en tal desorden, 
que ha de pasar mucho tierapo antes quo reco- 
bro el desgraciado pueblo log modestos bienes 
que allí sacrificó al furor de una guerra que no 
entendía. Cerca de la Virgen del Mar y en el 
Borne, he visto también no pocos desastres: 
frágiles casas acribilladas á balazos, muertos 
que en la mañana del 16 no habían sido aún 
recogidos. En la calle de Assahonadors encuen: 
tro fúnebres escenas, mujeres y niños que bra- 
tan de reconocer mutilados cadáveres, y en la 
plaza de San Agustí Vell veo una casa derren-» 
gada que amenaza caerse sl no la derriban 
pronto, Colchones y trastos entorpecen la vía 
pública; las mujeres, convertidas en furias, 
maldicen á Espartero y á Van-Halen, á los 
algodoneros y á Zurbano, como autores de tan- 
tas desventuras. En la calle de San Pedro Más 
Baja hallo un reguero de sangre, y lo voy si- 
guiendo hasta salir por la Riera de San Juan á 
Junqueras, donde se contaron los muertos y 
heridos casi en tanto número como los que has 
bía en Puerta de Mar. El claustro se ha econ- 
vertido en hospital, y de allí salen imprecacio- 
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IN 
nes y lamentos. Zurbano es el más malo do 1 os 
infernales instrumontos del Gobierno de Ma- 
drid; Zurbano es el que quiere traer á Barce- 3 
lona las odiosas quintas... Mes li ha de costá 3 
irevall posar á ratlla al poble catalá... ¡Qué tor. 3 
ni per un altra!... Avans mori qu' ésser esclaus E 
d' un castellá que no sab ahont te Y cap. Sigo, y 
en la Puerta del Angel y calle de Santa Ana 
obgervo que no queda un solo canto de los em- A 
pedrados. lín log charcos nadan gorras de mi- 
licianos, y en los montones de piedras se vem 
fusiles rotos, restos de comidas, manchones de 
sangre, un brazo con manga de paño azul, y 
obros despojos repugnantes. No tengo ya ni al- 
ma ni piernas para seguir observando el teatro 
en sus bastidores de Estudios y Canaletas, del 
Carmen y Hospital. Hagamos alto, mi querido 
D. Serafín, en la Boquería, lugar donde anta- 
ño ajusticieban á los reog de muerto, y Úlgame 
decirle que aquí hubiera yo hecho un escar- 
miexto en log que han alborotado tan sin subg- 
tancia al pueblo barcelonés, 

Sabrá usted ¿quién no lo sabe? que en esta 
revolución ha despuntado un héroe, un imita- 
dor de Massanielo. ¿Qué idea ha formado usted 
del que en las primeras horas del día 15 $0 
eonstibuyó en cabeza de motín, y fué por tan- 
tos infolices aclamado y obedecido? Juan Ma.- 
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 nuel Carsy, el alma de esta trapisonda, es un 
valenciano que hace poco vino quí; comercia- 
ba sin dinero ni mercancías, y se metió á pe- 
riodista sin saber escribir. Ni posee el don de 
elocuencia para fascinar á las muchedumbres, 
ni la prodigiosa facultad del mando para con- 
ducirlas al combate. Es hombre vulgarísimo; 
y roconociéndolo así toda Barcelona, nadie ge 
detiene á pensar en el enigma de su rápido en- 
cumbramiento. Yo encuentro la clave en la 
inocencia angelical de los hijos del pueblo, y 
en la ceguera de los pobres nacionales, que sa- 
ben batirse sin que se les ocurra ahondar en 
los motivos y fines de su arrojo. Me consta que 
desde el 14 disponía ese obscuro y ridículo Car- 
sy de grandes sumas de moneda corriente, en 
plata y oro, las cuales no debió ganar en el co- 
mercio ni en el periodismo... Y pregunto yo: 
¿de dónde ha salido este dinero?... Un infalible 
axioma militar nos dice que el oro es el más 
eficaz elemento de guerra; no es menos axio- 
mático que no se han hecho ni se harán revo- 
luciones á palo seco. Ya le oigo á usted contes- 
tarme que el unto con que Carsy ha engrasado 
esta máquina es el oro inglés; yo lo niego, por- 
que el oro inglés, móvil y nervio de la cuestión 
elgodonera, no había de sor derramado en ob- 
sequio de la misma industria que el Gobierno 


264 B. PÉREZ GALDÓS 


británico pretende arruinar. Deseartada ost 
versión absurda, dígame usted: ¿lo que ha bri- 
llado en las manos puercas de este Carsy, sería 
oro republicano? ¡Ay, D. Serafín de mis peca- 
dos! los sacerdotes de esta sonrosada religión 
que todavía no ha salido de las catacumbas de 
la inocencia, son pobres de solemnidad, y no 

cufian otra moneda que la de sus generosas 
ilusiones. Convenzámonos de que el oro no era 
inglés ni republicano. Basta con lo dicho para 
que usted comprenda de qué arcas procedía, y 
si me lo niega, no tendría yo inconveniente en 
demostrárselo, sin otro argumento que el sen- 
cillísimo cui prodest, 

¿Quién va ganando en este revuelto río más 
que su ídolo de usted, la Gobernadora cesante, 
no resignada con su papol de Majestad pros- 
cripta, harta de honores y riquezas? Desde que 
puso el pie en Francia no ha hecho más que 
conspirar por la conquista del perdido Reino. 
Por precipitación y desatino le salió fallida la 
tremenda conjura de Octubre, y fueron lasti- 
mosas víctimas de la ambición regia los infeli- 
ces Loón y Montes le Oca, (Quesada y Borgo, y 
otras de menor talla... El Gobierno ayacucho, 
atento á privar de medios de acción á la Reina 
conspiradora, le corta loa víveres, suprimiendo 
la renta que percibía como viuda de Fernan- 
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do VIT, y luego le disuelve la Guardia Real, que 
-—grael plantel ó seminario ¿e donde salían todos 
los adalides cristinos más ó menos audaces. La 
ilustre señora se envalentona con esto. Firme 
en gu inguina contra Espartero, y más encala- 
brinada cada día en su mujeril antojo de un 
pronto desquite, no se satisface con la guerra 
frente á frente, y mientras prepara un nuovo 
lanzamiento de los paladines (que ahora cele- 
bran en París diarios concilios), emprende, por 
si pega, el juego de carambolas, lucido juego 
do manos blancas... y negras. Crea usted, ami- 
go Socobio, que cuanto le digo es el Evangelio, 
“y no le pase por las mientes el robatirlo con 
argumentos sentimentales, de los que ya están 
mandados recoger. Añado que la señora, re- 
sueltamente favorecida por Luis Felipe, se lan- 
za intrópida á todas las aventuras con que sué- 
len matar gus ocios los Reyes destronados ó da» 
dos de baja, descollando en estos manejos los 
que cuando eran reyes de alta no supieron ha- 
cerse amar de sus pueblos. Si quiere usted con- 
vencerse de la connivencia de Cristina y Peli- 
pete (así le llaman aquí los periódicos exaltados, 
ignorantes de que le sirven), léase la prensa 
francesa, y refresque la memoria de log acon- 
tecimientos de España en los últimos años. 
Me preguntará usted si me fundo en hechos 
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a 


positivos para sostener que el impulsor de este 
movimiento ha sido el bálsamo cristino, acre- 


cómo log he conocido, ni nombrar á persona al-. 
guna como parte activa en estas obscuras y 
nada limpias maniobras. Conténtese con saber 


mención. ] 

Para ilustrar el criterio de usted, le mando ¿ 
dos fajos de periódicos de aquí. El uno es El 
Republicano, órgano de la gente más levantis- 
ca; el otro es El Papagayo, voz de los señores j 
moderados, de los que se tienen por la viva en- 
carnación del orden y de la justicia. Léalos de- R 
tenidamente, y no una sola vez. Vea usted que 
el uno es la exaltación misma, el delirio y la 
procacidad en su mayor grado; el otro cruel, 
venenoso, feroz en el ataque, implacable en el 
aborrecimiento. Cuando usted los haya masti- 
cado con frecuentes lecturas, podrá saborear - 
esas al parecer diversas opiniones con paladar - 
seguro. Notará que en el fondo tienen tal seme: j 
janza y parentesco, que bien se puede asegu- 
rar que en el engendro de una y otra hay con= 
fusión de padres. Tanto la señora República 


* 
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yl 


“coro la señora Papagaya son un poquito y un 


'muchito adúlteras, y cada una de ellas se deja 


enamorar del marido de la otra. Nada más 
digo de esto; entrego á su penetración los pe- 


riódicos de los colores rojo y negro subidos, 


de 


“para que los lea y sobre sus páginas ardientes 


medite y quizás llore. Mándole también un nú- 


mero del Journal des Debats, llegado ayer aquí, 


para que en cuatro líneas de él oiga respirar 
al Gobierno de Luis Felipe, que no se cuida 
de disimular el júbilo que le causan log distur- 
bios de esta ciudad. «Si el Regente—dice, —re- 
prime el movimiento de Barcelona, se acabó 
gu popularidad; si no lo reprime, se acabó su 
poder.» ¿Verdad que al pie de esta congratu- 
lación, de esta seguridad del éxito se ve la ele- 
ganto firma: Yo la Reina? 

Hablando de otra cosa, mucho le agradezco, 
mi buen D. Serafín, las interesantes noticias 
de la Milagro, que amplían y completan las 
que pude yo adquirir en Madrid, Confirmo lo 
que escribí á usted acerca de Ibero, es degir, 
que está bajo el amparo de la Instrucción 
Cristiana. Los individuos que conozco de esta 
congregación sublime me han entrado por el ojo 
derecho, y no ceso de admirar su virtud, su 
modestia y el mo común saber que á todos 
adorna. En buenas manos ha caído el pobre 
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_Banbiago, y bien seguros estamos sus amigos 
de que con tales ejemplos será un buen sacer=- 
dote. Tiene usted razón, Sr. de Socobio: des- 
pués de los errores cometidos, gravísimas trans- 
gresiones de la moral cristiana, el ángel negro 
no podía esperar la salud más que del arrepen- 
timiento y de la penitencia, medicinas que en 
el grado que nuestro pecador las necesita no. 
puede aplicarlo el mundo falaz. Si en Madrid 
discordamos en esto, y me manifestó pesaroso 
de la vocación del Coronel, ya reconozco mi. 
yerro, y estamos conformes en que dicha que= 
rencia del supremo bien y de la verídica salud 
no debe por nosotrog ni por nadie ser comba- 
tida... Venga, pues, muy pronto la sarta que me 
ha ofrecido para el prepósito de la Instrucción, 
Padre Bohigas, pues me ha entrado el deseo 
de apadrinar á Santiago en el solemne acto 
de gu primera misa, y con esto y una buena 
limosna que hará mi madre, manifestaremos 
cuánta simpatía y admiración nos inspira el 
naciente instituto religioso, 

Y concluyo, mi Sr. D. Serafín, sacándole á 
usted de un error, no grave ciertamente; pero 
error. Todavía no estoy cagado; me casaré, Deo 
volente, en cuanto se me despeje la salida de 
esta ciudad, trocada en infierno por el furor 
politico. Los respetos y afectuosos homenajes 
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que usted, en su amable carta, á mi esposa tri- 


buta, guárdense para cuando gea efectivo la 


que aún no lo es más que en nuestra decidida 


voluntad, Mi madre me recomienda con insis- 
tencia que á usted devuelva sus finas memo- 
“rias. Despidióndome hasta la próxima carta, 
que espero no ge me pudrirá en el cuerpo, ma 


repito de usted constante amigo —Calpena. 


XXVHo 
Del mismo al mismo. 


Barcelona, Noviembre» 


Que el primer acto de Carey, cuando por 
artes diabólicas se vió dueño de esta gran ciu- 
dnd, fué constituir la indispensable Junta, ya 
lo sabe usted; mas ignora que la componen 
personas de escasa Ó nula representación social 
y comercial. Prosididos por ol valenciano dic- 
tador, gobiernan á Barcelona un confitero de 
la Plaza Nueva, un hojalatero de la callo de 
Tanterantane, fabricantes de fideos, de fósto- 
ros, de velas... No les nombro porque no quiero 
der malos ejemplos á la Historia sugiriendo al 
público nombres de mosquitos» 
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Las tropas que aún resistían en el fuerte lo 
Estudios y en Atarazanas nos dieron el espec- 
táculo ignominioso de capitular con esta J unta, 
y en ello fueron mediadores personas influyen- 
tes de la ciudad, que obraban por miedo, y el E 
Cónsul de Francia, que no ha sabido disimular > 
su parcialidad en favor de los insurrectos, ni las 
ganas que tiene de ver humillado á Van-Halen 
como General de la Regencia. Apunte usted es- 
te dato, Sr. de Socobio. A propósito del Cónsul, 
diré á usted que es mi amigo, que le debemos 
mi madre y yo mil atenciones, y que lo apre- 
ciamos y distinguimos por su exquisito trato y 
afebilidad. A pesar de esto, no hemos querido 
aceptar el ofrecimiento que nos hizo de darnos 
asilo en el bergantín Meleagre, fondeado en es- 
te puerto. He puesto en delicado entredicho 
ml amistad con Lesseps, reduciéndola á las 
meras relaciones entre caballeros, y encerran- 
do con cien llaves la política siempre que ha- 
blamos; de otro modo sería difícil evitar un 
rompimiento desagradable, pues el juego tapa- 
do que vieno haciendo el representante de 
Francia, contre lo que previene su obligación 
de neutralidad, morece todas mis antipatías. 
Él día en que concertamos nuestro entredicho, 
conviniendo en ser amigos extramuros de la po- 
lítica, se me escaparon de la boca conceptos ua 
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- tanto duros, á los que contestó con otros que 
pudieran reducirse al mensajero s0y, amigo; 
non merezco culpa, R0nñ. Vaya usted apun- 
tamdo. 
Nuestro Capitán General no está, como diría 
qualquier periódico, á la altura de las circuns- 
tancias. Es Van-Halen gran soldado y caba- 
—Jlero intachable; pero no parece haberse hecho 
- cargo aún de la humillación que han sufrido sus 
tropas. Más que el restablecimiento de la nor- 
malidad, le inquieta el deseo de no producir 
mayores estragos, y sueña con que lag compo- 
nendas y los tratos honrosos entre Gobierno y 
sublovados den solución al conflicio. No há 
muchos días subió 4 Montjuich, desde donde 
“truena con timidez é inoportunidad: tronando 
“antes con fuerza, se habrian evitado tantos 
desastres. Cada vez que el fiero Montjuich dice 
alguna cuchufleta á la ciudad que á sus plan- 
tas mora, me acuerdo de usted, Sr. D. Serafín, 
porque al disparo responde acá con su grava 
son la señora Tomasa, en la torre de la Cate- 
dral, y al oirla, me viene á la memoria lo que 
usted me ha contado de su infantil diversión 
son otros chicueloz también sobrinos de canó: 
nigo, y me parece que les veo asaltando la to- 
rro de la Catedral y sobornando al campañero 
para que les dejara tocar, y á usted, más tra- 
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vieso que los demás, imponiendo su prodiles- 
ción por tirar del badajo de la Tomasa, 

El barrio en que vivimos parece, hasta hoy, 
protegido por una deidad benéfica, y en él no ge 
han visto escenas de sangre y duelo. Mi gusto 
de la arqueología, y los honores que hago á esta 
ciencia, más como aficionado devoto que como 
conocedor inteligente, me ligan á este rincón 
histórico, que es mi encanto y el único solaz de 
mis horas tristes: por un lado tengo á la Cate- 
dral, de imponente y severa hermosura; á esta 
otra parte la Plaza del Rey, con el Palacio Ma- 
yor y la capilla, donde duermen tantas gran- 
dozas. Lo que hablan estas piedras pardas y el 
silencioso ambiente que las cireunda, mejor lo 
sabe usted que yo, investizador de las edades 
gloriosas de esta ciudad y de los culminantes 
hechos de Condes y Royos. 

Pero no es ésta la mejor ocasión para loa 
óxtasis arqueológicos, amigo mío; que la To- 
masa sona, y al cirla vuelvo á mis cuidados de 
cronista. El miedo á un bombardeo de Van- 
Halen y á otro del propio D, Baldomero, que 
so da por seguro, ha traído la deserción de 
todo el vecindario rico. Los caminos que parten 
de Barcelona por el Norte y por el Sur no tie- 
nen espacio para tanta familia fugitiva. Nos- 
otros, si ello no se arregla antes de la venida 


; del Regente, nos iremos á San Feliá de Llcbre- 
- gas, donde nos brinda con espléndido hospeda: 
jo nuestro amigo el beato D. Magín Cornellá. 


Jueves. 


ri 
AS ESPE AOS s 


- Ya tenemos nueva Junta, en sustitución del 
- areópago de Carsy, quien se ha visto obligado 
á ceder el puesto á lo mejorcito de la ciudad. 
Ya ésta respira; en la Junta nueva tiene usted 
á log Xifré y á los Gúell, á los Maluquer y Ba- 
día, á los Codina y Arola, personas de fuste, é1- 

- tre las cuales hay no pocos arigos de usted, y 
alguno que en sus mocedades le acompañó é 
tocar la Tomasa. Renuévanso las negociacio- 
nes, y con ellas la esperanza de que este in- 
menso lío se arregle por buenas. De mucho sé 
que si pudieran desbaratar lo hecho, de buen 
grado volverían al estado anterior al día 15. 
Muchos liberales, ricos de origen pleboyo, ayu- 
daron á los milicianos y 4 Carsy por miedo á 
la solución arancelaria en sentido de favorecer 
los intereses británicos; pero ya están conven- 
cidos de su error, y deploran haber caído en la 
red que la sagacidad moderada les tendió, pre- 
sentando en su prensa el problema algodonero 
eon evidente perfidia. Pero estos pobres ricos 


gon la mayor calamidad presento, pues la fe 
18 


274 B. PÉREZ GALDÓS 


en el sistema liberal se les va mermando e EN 
proporción del crecimiento de su peculio, y 
cuando llegan á poseer millones, ya están en 
plena desconfianza de la idea, temerosos de que — 
log revolucionarios vengan á quitarles el dine- 
ro. Los menos peligrosos de estos señores gon 
log que se cruzan de brazos, entregándose á ; 
una neutralidad estéril, sin conservar de libe- 
rales más que el vano formulismo, y un retra- 
to de Espartero en cualquier aposento de sus 
casas; log verdaderamente dañogos gon los que, 
en el retroceso que su miedo les impone, no 
paran hasta tropezar con los arrimados á la 
Iglesia, y ya les tenemos de manos á boca con 
la hermandad carlista, El clero, bien lo sabe 
usted mejor que nadie, recibe con toda clase 
de carantoñas á estos asustadicos de la idea li- 
beral, que reculan con las talegas á la espalda, 

y congregándoles junto á sí, les ofrecen cuantos 
remedios espirituales creen necesarios para la 
tranquilidad de sus conciencias. 

Pues bien: estos liberales de poca fe han con- 
tribuído también al enaltecimiento de Caray, 
aunque no tanto como los carlistas: aquéllos lo 
hacían por inocencia, éstos por remover el país, 

á ver si en una de las vuoltas salía otra vez del 
montón la cara de Carlos V. Unos y otros, in- 
ítuidos por los beatos, han venido á concordar 
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en un orden de pensamientos que me apresuto 


á manifestar 4 usted para su satisfacción. Lo 
primero: quitar de em medio al Regente aya- 
cucho, pues bien se ha visto que no sirve para 
nada; lo segundo: ercación de nueva Regencia, 
que ha de ser triple; lo tercero y principal, para 
en su día: casamiento de Isabel 11 con el hijo 
do D. Carlos, y ya tenemos paz duradera. Luis 
Felipe prestaría su apoyo á la reconciliación 
de las dos ramas, siempre que á él le dieran la 
Princesita Luisa Fernanda para uno de sue 
hijos. Siga usted apuntando... 


Lunes. 


¿Pero no sabe usted, Sr. D. Serafín, con lo 
que salimos ahora? La Junta de respetables, de 
que hablábamos ayer, digo, la semana pasada, 
no ha tenido valor para hacer frente á la si- 
tuación. ¿Ve usted lo que le he dicho de la 
timidez y egoísmo de estos ricachos? ¡Qué idea 
tendrán de la ciudadanía que pretenden ilus- 
trar con gus nombres, y qué casta de amor será 
el suyo al pueblo en que han labrado su rl» 
queza! 

Continuadas las tentativas de arreglo con 
Van-Halen, ni éste cedía un ápice de sus exi» 
gencias, ni los otros aumentaban el canto de 


ría desarmarso, Cosa muy Si y ón ; 
ebundamiento, el bueno de Carsy y $us com- 
pinches formaban tres batallones más, com lo 
peor de cada casa. A esta nueva fuerza dieron 
sus fundadores el nombre de Tiradores de la 
Patria; el vulgo la llamó Patulea, y por patu- 
leos respondían los nuevos nacionales, sin ofen- 
dorge del tratamiento ni pretender que ge lo 
apoaran. Pues aun con esta gentuza anduvo el 
Capitán General en dimes y diretes, sin deci- 
dirso á pogar de firme. En fin, mi querido So- 
cobio, por no cansar á usted con esta mengua- 
da historia, que pareco el cuento del pago de 
las cabras, lo diré que en poeos días han suce- 
dido Juntas á Juntas. Primero tuvimos la lla- 
mada de los Veinticinco, que fué un relámpago; 
uogo la de los Veintiuno, que también pasó co- 
mo las rosas; y vino al fin la de los Diez, que 
hubo de cuajar, ¡gracias á Dies! y si no hizo 
todo lo que debía para logar á la inteligencia | 
con Van-Halen, consiguió matar en flor las 3 

E 


glorias de la Patulea. Desarmada ésta, el ami- 
go Carsy se vió solo y sin defensa; y rota en 
sus manos la estaca de la vil dictadura, fué á 
esconderse á bordo del bergantín francés Me- 
leagro, donde como á buen amigo le acogieron, 
Apunte usted, señor escribano, 


Miércoles. 


E 


E Se aproxima el momento supremo, mi señor 
ED: Serafín. Tenemos á Espartoro en puerta, 
decidido 4 que no so rían de él las Juntas ricas, — 
de - ni las Juntas pobres, ni la catorva de jaman- 
$ 9 cios, tiradores y patuleas. La Junta de los Diez, ll 

ahora de los Oncs por habérseleg agregado 
bd - Laureano Figuerola como Secretario, vuelva 
del Cuartel general, donde Rodil les ha dico 
que no cede sino ante el desarme total. Al no- 
 tificaxlo así á las Comisiones de nacionales, é8- 
+tog ponen el grito en el Cielo, y declaran que 
antes que soltar las gloriosas armas, nos darán 
an nuevo tableaw de Numancia, al mágico gribo 
de ¡Honor catalán! ¡Patria y Libertad! 

¡Por Oristo, que nos vamos enmendando?. 
 Creíamos que espiraba ln revolución, y helk 
aquí remaciondo con mayor vida y pujanzz. 

Aún falta la situación culminante en estas po- 
| - pulares tragedias: el manoteo y las coces de los 
más desalmados, sin ningún freno, grilloto ni 
- bozal. Sintetizo las ideas de mi erónica on eg- 
- te juicio, que no ha de ser grato al amigo É 
; cobio: «Los descontentos do Septiembre del 40, 
- los vencidos de Octubre del 41, la emigrada 
3 ed, inconsolab! 9 por gu cosantía del po- 


É: >: 
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pueblo crédulo y sencilloto, grotescamente en- 
gelanado con trapos y caretas republicanas, 
baila al son que le vienen cantando moderados 
y carlistas. » Esta es la vordad, que sostengo sin 
temor á que ningún cristiano pueda rebatir= 
la, El amigo Socobio dirá: «¿Y qué papel hacen 
en este sangriento Carnaval los caballeros del 
Progreso, sus amigos de usted, Sr. D, Fernan- 
do?» Sobreponiendo mi sinceridad y rectitud á 
todo sentimiento de compañerismo, contesto 
sin rebozo que si los señores de la moderación 
se han conducido desde que terminó la guerra 
somo una cuadrilla de hipócritas y tunantes, 
los caballeros del Progreso están demostrando 
que son un hato de imbéciles, 


XXVII 
Del mismo al mismo, 


San Feliú de Llobregat, Diciembre, 


Awigo roo: Aquí estamos ya sanos y salvos, 
con la pexa do haber dejado á la bella Bar- 
celona en las bestiales manos del motín. La úl 


E 
A 
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fimo extracción de revoltosos se ha echado de 
—jofoá un vendedor ambulante de perfumería 
llamado Crispín Gaviria, el cual debo de ser 
hombre para un fregado como para un barrido. 
So pasa el día redactando bandos terroríficos, 
que son fijados en las esquinas por gus agentes, 
á los cuales precode un pelotón de tropa tan ' 
heterogénea en el vestir como en las armas que 
lleva. Unos van con morrión y otros con barre- 
tina ó pañuelo; éste lleva zamarra y trabuco; 
aquél lovita, fusil y pistolas. En los bandos se 
conmina con pena de muerte al que no se pre- 
sente con armes al toque de generala; la me- 
nor falte se castiga con cuabro tiros, como 
medida preventiva, y para sufragar los gastos 
de la defensa de la ciudad decrótase la ocupa- 
ción de bienes do todos los que, habiéndose 21: 
sentado, no acudan prontito al llamamienio 
de D. Crispín. 

El vecindario huye despavorido. Centenares 
de nacionales esconden las armas y se escapan 
eomo pueden, por mar ó por tierra. Los jaman- 
cios y patuleos, desarmados por los Diez, y ar- 
mados de nuevo por organización espontánea, 
go constituyen en cuadriilas de vario contin- 
gente, dedicándose á cobrar la salida do loz que 
huyen. Familias enteras son despojadas 29 
suento tienen, hasta de la ropa, en el momon- 


EN 

to de embarcarse. En tanto que en el er 
to y en las salidas de la ciudad unas secciones 
de Tiradores intervienen la emigración, otras 
recorren los barriog céntricos y comerciales to- E 
mando nota de existencia metálica, ó recaudan» q 
do lo que la Patulea necesita para dejar bien 
puesto su honor en aquel lanco. Algo de esto E. 
ví, Sr. D. Serafín, y algo me han contado, que E 
- Mo repito para que no diga usted que recargo 
la pintura con fuertes brochazos y tintas chi- Y 
lonas. da 
Esperábanos ya en San Feliú nuestro gone- 

ros0o castellano D. Magín, y por cierto que 

su primera conversación conmigo fué un tan- 
to resbaladiza, y me faltó poco para que- 
brantar las leyos de hospitalidad contestando 
á sus sandeces con los puños antes que con la 
boca. ¿Pues no se condolía del anunciado bom- 
bardeo, calificándolo de bárbaro, de inaudito 
y criminal? Y dos clérigos allí presentes, cru» 
zando las manos y arqueando las cejas con 
hipócrita sentimentalismo, también dijeron 
pestes de Espartero porque bombardeaba, y le | 
llamaron Tamerlán, Atila, azote de Dios, y 4 
otros hinchados disparates. Con lo nerviogo que : 
yo esgbaba, bastaron los ridículos enterneci- 
mientos de Cornellá y el farisaígmo de sus ami. , 
608 Para que mo volara. ¡Qué oportuna estuyo 


e ito la rabia que me enardecíai Tan sólo 
Eo leg dije: «¿Pero qué quieren ustedes? ¿que deja 
-á los patuleos en plena posesión de la ciudad, y 
encima leg mande rasioneg de chocolate de As 
borga?...» En fin, mi madre no me dejó seguir, 
y se restableció la concordia, conteniéndoms 
yo dentro de las reglas de la más elemental ur- 
banidad. 

Desde San Feliú veíamos las tropas de Es- 
partero en Esplugas, y el avance de los con- 
voyes de provisiones hacia la eminencia de 
Montjuich. Hubiera sido muy de mi agrado 

llegarme allá para ver á Espartero y hablar 

con él; pero no quise hacer ostentación de mis 
concomitancias ayacuchas, y empleaba las ho- 
ras de aquel destierro paseando con los curas 
amigos de Cornellá y míos, uno de los cuales 
era ilustradísimo, de buena sombra y un tan- 
tico maleante; el otro cerril y tozudo, con un 
acento catalán tan gordo y áspero, que me Gog. 
taba trabajo entonderle cuando llenaba su bo- 
ca de palabras castellanas, como si la llenara de 
sopas calientes. No me causó sorpresa oirles 
hablar con hiperbólica admiración de los cléri- 
gos regulares de San Quirico, poniendo en los 
cuernos de la Luna su prodigiesa sabiduría y 
la austoridad de su regla... 
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Ha pasado un día. Continúo con a noticia, 
de que en el actual momento, que señalará la. y 
Historia, ha comenzado el bombardeo, amigo 
D. Serafín... ¡Pobre Barcelona! Lo digo por 
las casas, pues todos los habitantes dignos de - 
consideración se hallan fuera de aquellos pro- 
fanados muros. Á las onco y media largó el Du: - 
que los primeros confites: la función, mirada — 
sólo coxac espectáculo, resulta bonita desde es- 
ta planicio del Llobregat. Se va admirablemen- 
te la línea parabólica que trazan log proyecti- 
les, y la caída de éstos en la infortunada plaza. 
Se mo figura que Espartero bombardea con mi: 
ramiento y pulso, procurando hacer el menor 
daño posible, en espera de que D. Crispín pida 
misericordia, Corren aquí voces de que los na- 
cionales que salieron de la plaza y gran núme- 
ro de vecinos honrados darán seguridades al 
Regente de que la plaza se rendirá esta noche, 
y en caso contrario, ofrécense todos, en unión 
de la tropa que ha traído Su Alteza, á forzar 
las entradas de la ciudad... Dios quiera que to- 
do esto sea cierto. Dícenme además que una 

ueva Junta de respetables ha surgido ayer, y 
que en ella figuran su amigo de usted y mío 
1). Antonio Más y Brugada, y el simpaticone 
Ramoneda... 18l Duque ha trasladado su Cuartel 
General de Fsplugas á Sarriá, donde esperan 
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verle los nuevos junteros y acordar con él la 
salvación de Barcelona. Dios ponga biento en 
sus manos, y á todos les ilumine, para que ves- 
mos pronto el término de estas aflicciones y 
respiremos el dulce aire de la paz. | 
A media noche termino éste, mi buen D. Se- 
rafín, con la noticia de que ha cesado el fuego. 
Montjuich, desarrugando el ceño torvo y Con: 
teniendo el resoplido ardiente, mira compasi- 
vo á gu esposa, y una vez aplicados los palog 
que su decoro de marido exigía, parece que 
examina y cuenta los cardenales que le ha he- 
cho, y lo recomienda que so los cure pronto 
para que luzca en toda su hermosura. « Rásca» 
te un poco y ponte unas compresas, que eso ño 
es nada—le dice.—De tant que t' estimo t' pu- 
nyego.» Es opinión general que mañana, entrará 
Van-Halon en Barcelona, y que terminado el 
imperio de jamancios y patuleos, volverán las 
cosas 6 su antiguo sér y estado, con los que- 
brantos y rencores que son infalible secuela de 
estos sacudimientos. En Esplugas, á donde fuí 
al anochecer con los eleriguitos que se dignan 
acompañarme, he adquirido noticias del próxi" 
mo desenlace de la tragedia, Espartero cree há- 
ber cumplido con su deber, como Jefe del Ejéx- 
cito y del Estado, y su conciencia no le acues 
de crueldad; antes bien estima que se ha man: 


> 


3. PÉREZ GALD 


tenido en la justa medida del rigor que a cir- 
eunstancias hacían indispensable. No. mo ha 
dicho Su Alteza, pues no he tenido el honor de 
hablarle; pero conozco su pensamiento por re- : 
ferencias del Coronel D. Felipe N avascuós, 
amigo de usted, según me ha dicho, y que des- 
de esta noche lo será mío. Usted, que le conoce, - 
comprenderá la prontitud campechana con que 
go ha manifestado en log dos la corriente de - 
simpatía, y cuán de mi agrado eg, singularmen- A 
to, el caráctor abierto y leal de este noble hijo 
de Navarra. No hacía un cuarto de hora que 
nos habiamos ofrecido amistad, y ya me brin= - 
daba su cooperación para cualquier barrabasa- ] 
da que yo le propusiera, añadiendo que mayor j 
sería su gusto, cuanto más atrevido y extrava. 
gante fuese lo que juntos acometiéramos. Na 
es fácil que usted me entienda, ni ha llegado 
la ocasión de que yo le hable con más claridad, 
Por mi conducto, mi flamante amigote Nayas- 
cués le manda á usted sus recuerdos con toda 
la ruidosa vehemencia y toda la incorrección 
que gastar suele, 3 
Un día más, Dosmedidas RA me han - 
hecho mis cleriguitos de la piedad y virtud de 
D. Magín Cornellá, añadiendo en loor suyo que 
es una de E más firmes columuas de la Zns- 
irusción Ceistiana, y el protector más ardiente 


lo S 1 Quirico. Su A anplo re la sudo! | 
de ta l modo, que no he querido ger menos que 
él; y aquí me tiene usted, mi Sr. D. Serafín, 


arrimando el hombro á la Congregación para e 
sosionerla en sus necesidades, y ayudarla en el A 
Ds cumplimiento de sus altos fines. A más de le- 
var mi óbolo modesto al cepillo de la Instruc- 
ción, he querido significar á los Padres mi sim- 


patía con el regalo de un cáliz de plata sobre- 
dorada y de un terno completo para misa de 
bros en ringla; por fin, sabedor de que no rebo- 
—saban de provisiones le despensas de Papiol, 
-heme permitido mandar allá cuatro celemines E 
de garbanzos, tres de judías, y dos arrobas del mi 
| ios vino blanco de Sitges. | 

- Ya lo veo á usted sonreir, ¡oh espejo de los 

adinos! D. Serafín de Socobio... Pero no dudo 

que al £n hará justicia á la bondad de mis in- 

| - tontos, conservándome su preciosa confianza y 
mandando la bendición á su constante amigo 

- ——Calpena, 
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XXIX 


3 
De D. Fernando á Demetria. ¿ 
4 


Molíns de Rey, Diciembre. 


Maestra: ¿Cómo escribe un hombre á su mu- 
jor cuando de un lado le tiran el deseo y la 
chiigación de la carta, y de otro los graves 
quehaceres que impiden coger la pluma? Pues 
garabatea lo substancial en cuatro términos 
rapidísimos, y si la señora se amosca, que 86 
emosque. El tiempo me apremia; las horas se 
me escapan... abajo unos minutos para docírte 
que apenas franqueadas las puertas de la ciu- 
dad, fuí á Barcelona con mi madre, á quien de- 
¿ó instalada on nuestra casa, gozando de cabal 
salud. Dios se la conserve. Digo también, con 
la debida celeridad, que sin perder horas me 
vine á Esplugas, donde ví á Espartero, y ha- 
blamos... naburalmente, de política, declarán- 
dome yo el más férvido de los ayacuchos; de Es- 
plugas víneme 4 Molíns de Rey, donde estoy... 
¡Ah! se me olvidaba decirte que me traje 4 Sa- 


x a 


pa o » a 2 . 
bas y á Urrea, y á seis hombres más, á quienes 
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tengo por descendientes de los almogávares que 
fueron á Constantinopla; tan decididos y arro- 
gantes son, ávidos de gloria, de... Toda mi gen- 
to es de á caballo, y como material caba!lleresco 
mo traigo un coche, un carro, un arsenal de 
magníficas armas... ¿y qué más? 

¿Que más?... Trao un formidable caudal de 
esperanzas tu caballero—P". 


Del mismo 4 la misma. 


Esparraguera, Diciembre. 


Mujer: Tampoco en ésta puedo escribirte lar- 
go. Con palabra concisa ¡aleluya mil veces! te 
referiré los hechos grandes. 

Recibieron hoy los benditos Padres de San 
Quirico una orden del Comandante de la fuer- 
za estacionada en Molíns de Rey, reclamando, 
de parto del Coronel de Zamora, al Coronel 
retirado D. Santiago Ibero para que prestara 
daclaración en una causa militar... ¿Te intere- 
er, saber qué causa era ésta, y de qué formas 
ss había revestido la donosa impostura? No te 
intoresa... ni á mí tampoco. Naturalmente, el 
portero de San Quirico despidió con cara de pa- 


lo al mensajero de la orden, y tres horas des: Es. 
pués vimos llegar al mismo portón un piquete 
de soldados con instrucciones tan fleramente 
ejecutivas, que toda la Congregación anduvo — 
de coronilla, como si ardiera la santa casa por 
log cuatro costados. Salió el Rector echando 
venablos; más gordos los echó el teniente; pro- 
testó el primero de que la Congregación no era 
facciosa, ni allí se había eonspirado nunca 
contra el Progreso ni contra nada; formuló el 
militar el tercer apercibimiento, declarando que 
no valían excusas, y que, ó se le entregaba por 
la buena la persona del señor Coronel retira- 
do, Ó él entre bayonetas la sacaría... y todo 
esto pronto, pronto, que no iba el hombre dis. 
puesto á gastar tiempo y saliva én ociosas dig- 
cusiones, 

Vieras una hora después al amigo Ibero, en- 
tro dos Padres, avanzar hacia Molíns de Rey á 
buen paso, conducidos por el piquete como cri- 
minales, y viérasme á mí y á Navascués salir- 
les al encuentro en una arboleda situada entre 
el canal y el río. Se les mandó hacer alto para 
que tomaran un refrigerio que apercibido te- 
nían mis almogávares; mas no quisieron log 
curas refrescar, expresando gu enojo con displi- 
centes excusas. Llevóme Navascués á lo más 
umbroso de la olmeda, y con donaire socarrón, 


A 
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que no olvidaré nunca, me dijo: «Ho visto en 
il vida no corta todas las clases de raptos que 
£ mi entender podían existir. Yo mismo robé á 
una doncella esquiva el año 32, cuando fuimos 
-á la persecución de bandoleros en la Serranía 
de Ronda; ví en Navarra el hurio de una ca- 
gada tierna que quería cambiar de dueño, y pre- 
gencié el rapto de una viuda entrada en años, 
allá por las Cinco Villas de Aragón; he visto ro- 
bar niños, por piques entre padres y abuelos; 
ve visto afanar ganado y gallinas; pero no he 
visto jamás robar un cura, y esto lo veré ahora, 
que es caso de grande novedad é interós.» Res- 
pondíle que no era sacerdote el caballero saca- 
do de los claustros de Papiol, pues si lo fuera 
no ogara yo cometer pecado tan feo como es 
el de poner mis manos en persona sagrada. No 
hacía más que llovármele conmigo lejos de la 
influencia de log Padres, para examinario á 
rois anchas el espíritu y la conciencia, y ver si 
en efecto... No me dejó acabar, y echándose á 
reir, me dijo que le parecía de perlas mi deter- 
minación, y que ansioso estaba de ver cómo na 
desenvolvía yo de aquel delicado negocio. Bu 
mayor gusto sería ponerse á mi lado hasta el 
£n de la empresa, proporcionándome un rapto 
zacrllego de los más leves, con ayuda de ropa, 
Poro esto no podía ser, ni sus deseos de ser- 
43 
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virme le permitían mayor transgresión de sus 
doberes. Ya el ejército me había dado todo el 
apayo que podía: en lo restante arreglárame yo 
eomo Dios me diese á entender, y él esperaba 
la función para verla y gozarla desde la barre- 
ra, A esto respondí que con lo hecho en favor 
de mi causa me bastaba, y ya no quería más. 
Dándole las gracias, le indiqué que podía man- 
der que se retirase la tropa si era su gusto. 

Pagado un rato, y cuando los soldados se 
perdieron de vista, llegáronse á mí los dos Pa- 
dros que acompañaban á Ibero, y ho aquí que 
me dicen: «¿Se servirá usted explicarnos, caba- 
llero, si esta farsa ha concluído y podemos 
retirarnos?...» Respondí que podían regresar á 
Papiol, gi gustaban; y agarrando á Ibero por 
un brazo y haciéndole dar un violento paso 
hacia mí, dije en alta voz, para que los tres ga 
entoraran bien: «Los señores curas se vuelven 
á su casa, y esto caballero seglar se vendrá 
conmigo.» Desprendiéndose de mi man?, San- 
tiago puso el rostro fiero, y con voz turbada 
declaró que no me seguiría como no le llevaran 
á rastras, «No to llevaré á rastras, sino en un 
buea coche que para al caso traigo. Y no te 
valen protestas, Santiago, ni has de pensar en 
una resistencia que habría de ser inútil. Tú me 
conoces: he dicho que te llevaré conmigo, y 000 


y 

> 

, E 6 
$ 
A 


291 


que conmigo irás.» Como ni aun con esto co- 
E diera, tuve que subir un poquito el tono: «Te- 
niendo yo la fuerza necesaria para cargar con- 
tigo, quiéraslo Ó no lo quieras, no necositaré 
usar de mi superioridad; que no es de eaballe- 
rog amenazar con el rigor de las armas á hom- 
- bres indefensos. Pero gi necesario fuese ape- 
lar á este recurso, por mí no queda... Los se- 
ñores sacerdotes, que merecen todo mi respeto, 
pueden irse cuando gusten ó quedarse aquí. 
Tú, Santiago, eres mío, y si no puedo llevarte 
vivo, entiende que muerto te llevaré. 

-—¿Y quién te ha dado esa comisión?-—dijo 
el ángel negro con más estupor que furia. 

Por un momento no supe qué contestarle. 
Salí del paso con esta respuesta, que luego tuve 
por inspirada: «¿Quién me ha dado esa comi- 
sión? Pues el juez que ha de juzgarte, San- 
biazo. ..> 

Meternos en disputas habría sido quitar á 
la asción toda su fuerza. «Ahí tienes el coche 
—dije á Santiago. —Entra en él sin chistar, y 
entiende que al menor asomo de resistencia, 
entrarás atado de pies y manos. Escoge lo que 
más te agrade. > 

Miró Santiago en derredor suyo, y viendo 
que había gente sobrada para realizar mi ame- 
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naza, se metió en el coche con rápido impulso, 3 
grufiendo: «Contra la fuerza bruta, ¿qué pue- 
do yo? Hazafía es ósta, Sr. D, Fernando, sin 
maldita gracia, y más propia de bandidos que 


de eaballeros.» Los sacerdotes apoyaron con ti- 
midez esta ajroga protesta. «Júzguenme como 


quieran, -—-repliqué yo, más atento al fin que á 


lag medios, y entré en el coche. Desde la ven- 
isnilla me despedí de los Padres, diciéndoles 
que á pesar de aquel desafuero no les quería 
mal, y que la Congregación tendría siempre en 
mí un diligente protector y amigo. Dí la vox 
de arrear de firme, y con bullanga partieron 
coche y galera, y los almogávares de á caballo. 
Alejándonos á toda carrera camino del puente, 
ví á los dos pobres clérigos como estatuas, no 
recobrados aún de su estupor medrogo. 

Pasado el Llobregat al caer de la tarde, 8e- 


guimos por el camino real sin ningún obs-. 


táculo, llamando excesivamente la atención de 
los payeses de aquellas aldeas, que, picados de 
euriosidad, nos seguían con los ojos. Parecía- 
mo8 viajeros de otra edad, señores que camina- 
ban cou séquito por país infestado de ladrones, 
6 cuadrilleros que conducían un preso de alía 
extegoría. No tengo espacio para contarte lo 
que hablamos Santiago y yo desde la captura 
hasta que llegamos á este pueblo. Ello ha sido 
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como log primeros saludos de arañazos y gol: 


pes entre la fiera y el hombro, cuando on la jau- 
la se ven juntos y alargan la una su garra, el 
otro gu mano. Ya lo sabrás cuando á la conver» 
gación de hoy pueda añadir otras de más subg- 
tanciosa miga. 

Diera yo, cara esposa mía, mi mejor caba - 
llo por saber ahora qué te ha parecido la forma 
y los accidentes del rapto cuasi sacrílego que 
acabas de leer. Pensarás quizá que mi hazaña 
carece de mérito y no debe ser anotada en los 
anales de la caballería. Disponiendo yo de la 
fuerza con exceso, vine á ser un atropellador 
vulgar, un señorito pudiente de log que con di- 
nero y buenas amistades imponen su capricho 
á los que de aquellos resortes están privados. 
No mo alabo del lance ni de él abomino, resar- 
vándome la crítica para cuando se haga el im- 
tegral juicio de mi séptimo trabajo, y puedan 
verse con claridad los afanes y atrevimientos, 
las sutilezas diplomáticas y los guerreros lan- 
ces que han de componerlo. Si es hazaña ó no 
es hazaña lo del robo de cura, luego lo vere- 
mos, pues se han de juzgar los hechos por los 
beneficios que producen, y no es justo que mal- 
digamos log medios cuando bendecimos los 
fines. Doctrina corriente es ésta en nuestra 
edad, y ya sabemos la fuerza que traen las doo: 
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trinas quo por lo extendidas debiéramos lamas 
atmosféricas. La caballería misma, con ser un 
organismo tan libre y autonómico, en cada 
época se acomoda al suelo, al ambiente y á la 
reinante constitución moral, 

A tí, que eres mi conciencia y la luz de mi 
alma, te digo que el acto de arrancar á Santia- 
go de la Instrucción Cristiana no fué un pro-. 
ducto espontáneo de esta pobre cabeza mí: 
me lo inspiró la misma sociedad en que vivs- 
mos, y el espectáculo de las violencias á man- 
salva y de log procederes autoritarios que aquí 
emplean los hombres para conseguir sus fines. 
No habría hecho yo lo que hice, si la reyolu- 
ción de Barcelona no me hubiege dado ejemplos 
y enseñanzas de persuasión irresistiblo. He vis. 
to á los poderosos, que ambicionan recobrar el 
mando que perdieron, emplear la corrupción 
para ganar á log venales, y la brutalidad para 
sojuzgar á los incorruptibles; ho visto que la ley 
no es nada, que de ella se burlan los institutos 
armados como log magnates del orden civil, y 
que sólo la fuerza y el compadrazgo hacen el 
papel tutelar que á las leyes corresponde. El 
que dispone de un poco de fuerza y de la firme 
adhesión de unos cuantos amigos á quienes ha.- 
laga y sostiene con obsequios ó favores, lo tie- 
ne todo, y puede burlarse del derecho ajeno, 
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e visto también á los poderosos que mandar 
permitir mil atropellos por sostonerse en el 
puesto de sus satisfechas ambiciones, y consen- 
tir la insolencia de los fuertes y el vejamen de 
los tímidos. Aquí tienes explicado el rapto de 
Ibero por la filosofía que aprendí en los nefan- 
dog motines de Barcelona. Y yo digo: si mis 
fines son honrados y nobles, ¿qué importa que 
me haya valido del engaño y la barbarie para 
realizarlos? ¡Qué sofisterías, dirás $ú, se trae 
ahora mi caballero! Yo respondo, dulces mujer 
mía, que los que debemos al cielo una buena 
posición y un apoyo de amistades poderosas, 
regucitamos, sin quererlo, en nuestra edad de 
pólvora, las gracias y desgracias de la edad feu- 
dal; y naturalmente, al trasplantar la caballe- 
ría, le irmprimimos el carácter de la vida pre- 
sente, de donde resulta que, teniendo los mo- 
dernos adalides más afinidad y parentesco econ 
log caciques de salvajes que con los Cides y 
Bernardos, la orden que profesamos debe lla.- 
marga del Caciquismo autes que de la Caballe - 
ría. En fin, ¡oh gran Demetria! que de tejas abajo 
lo podremos todo, y si no somos felices, será 
porque de arriba nos venga la contraria, 

Que me caigo de sueño... que mo puedo más, . 
que las letras que escribo me pinchan los ojos, 
como lMuvia de alfileres... No suelto la plumas 
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vistrar una dosis prudente de esperanzas; y a E 
tí propia ¡oh dulzura y paz de mi vida! to ad- 
ministrarás los veinte mil abrazos, ni uno me- 
nos, que en esta carta te manda tu marido— 
Fernando. 


Agotado, con la carta que aubecade, el pre- 
cioso archivo epistolar que á la narración con 
indudable ventaja sustituía, continúa el relato 
de los hechos, los cuales rigurosamente se 


ajustarán á los informes que de palabra y en 


notas ha transmitido el propio D. Fernando á 
gug amigos, admiradores y paniaguados. Lo 
primero que debe decirse, tomando el hilo des- 
áe que salieron disparados por el camino real 
log salteadores y su presa, es que transcurrió 
z6ás de un cuarto de hora sin que D. San- 
tiago y el Sr. de Calpena se dijeran una pala- 
bra. Miraba el uno al campo por el vidrio de 
la derecha, y el otro por el de la izquierda, 
viendo cómo se obscurecían los amenos campos 
al avanzar la noche, y cómo se desleían los ri- 
sueños colores en las sombras opavas. Ibero 
exhaló un gran suspiro, como los de D Quijote 
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e ando encantado le llevaban en el jaulón, y 


e. virle, arrancóse D. Fernando con estas pa- 
la bras: 

«Lo primero que has de decirme es la cali- 
dad do tu persona. ¿Cómo he da mirarte, co- 
mo sacerdote Ó como caballero?» 

Desdeñoso contestó Santiago que le mirase 
como quisiera, y picado el otro, agregó lo sl- 
guiente: «¿Es que has perdido la condición de 
caballero sin haber adquirido la de sacerdote? 
Seas lo que fueres, yo no he de soltarte; poro 
quieyo saber gl puedo contar con Jue llevo al 


Judi mío á un caballero. 


- -Dame armas—replicó el otro,—y podré 
responderte mejor. 

—Pues para eso mismo te lo preguntaba, 
para darte armas. Tú y yo tenemos que ajus- 
tar una cuenta y poner en claro un grave punto 
de honor. ¿Estás dispuesto á ello? 

—¿A romperme el alma contigo? Sí, hombre: 
zhora mismo. Manda parar el coche. ¡Si habrás 
ereído +4 que Santiago Ibero, porque aprende 
para cura, no tiene ya el corazón donde antes 
lo tenía! No confundamos, señor mío, cogas 
con cosas. La religión es la religión, y el honor 
sa el honor, y vingún hombre, auque sea 
Papa, debo quedar mal cuando quierse asro- 
pellarlo... 
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pad que con tantos rezos lo habías asa Es 

—-Y te demostraré que es acción vil arrancar 
á un hombre de gus obligaciones, de sus com- 
promisos, y de la vida que es gu mayor gusto... 
Manda, manda parar el coche. i 

—No, hijo: la satisfacción que tienes que - 
darme, y ello será eon las armas si en otra 
forma no recibo yo tus descargos, ha de ser en 
lugar y ocasión más oportunos. Por el momen- 
to, veo en los dos una gran desigualdad. Tú 
vienes solo; yo con mis criados. Abusaría de 
mis ventajas si en este momento saliéramos 
del coche para ponernos el uno frente al otro, 
pistola Ó sable en mano. Comprende que esto 
no puede ger.» 

Ibero calló. Viéndole D. Fernando en som- 
bría taciturnidad, que no sabía si era medita- 
ción ó rezo, no quiso interrumpirle. Llegados á 
Esparraguera, donde ya tenían apercibido alo- 
jemiento, por aviso enviado la noche anterior, 
tomaron algún descanso; mas éste había de 
ger corto, porque temía Calpena que los Padres 
de la Instrucción Cristiana instigaran al alcal- 
de de Papiol á tocar á somatén, y mandaran ve- 
cinos armados en persecución de log cazadores 
sacrílegos. Sabas, que venía á ger como un Jefe 
de Estado Mayor, puso centinelas en el camino 
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po con cla consigna de avisar al menor ruido sos- 
- pechoso, y esta provisión les permitió dedicar 


algunas horas á la cena y al sueño. Mientras 


todos juntos, caballeros y servidores, cenaban 


en una misma mesa, que tal confusión demo- 
crática era muy del gusto de D, Fernando, no 
pudo éste sacar una palabra del cuerpo á su 
cautivo; pero notando que comía con gana y 
que no despreciaba ningún plato, señal de que 
no le agitaban escrúpulos de penitencia, as ale- 
gró mucho, y vió en ello un aguero felicísimo, 
De rato en rato, Ibero miraba de soslayo á su 
secuestrador, sin que éste pudiera discernir sl 
aquellas ojeadas eran de rencor Ó de miedo, Ó 
significaban un afecto tímido, de esos que no 
aciertan con la forma de revelarse. El cam- 
bio que la falta del bigote determinaba en el 
rostro del ángel negro, degorientó á Calpena en 
los estudios de la exprosión fisonómica del cau- 
tivo. Por momentos creía que era un reverendo 
cura el que á su lado tenía. Aquella cara no 
era la otra, la del aguerrido y noble militar: 
mirarla era como leer un libro mal traducido 
de nuestro idioma á un idioma extranjero. Poco 
después de la cena, Ibero reposaba en un ca- 
maestro y cogía fácilmente el sueño; Calpena 
escribía... De madrugada salieron en dirección 
de Igualada, 
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- Desapareció el temor de que los vecinos de 


Papiol fueran en gomatén tras do los fugitivos, 
y si ello por una parte tranquilizó al Sr. de 
Calpena, por otra le produjo un vislumbre de 
desilusión, pues ya se regocijaba imaginando 
la paliza que los suyos habrían de dar á los 
payoses, si en efecto hubieran salido á perse- 
guirles, «Más adelante-—decía ya lejos del 
pueblo,-—será fácil que nos salgan moscones, 
y no me alegraré pcco, pues habiéndome traí- 
do todo este aparato de fuerza ofensiva y de- 
fensiva, mo gustaría tener ocasión de emplear- 
la.» Cansado de la reclusión dentro del coche, 
dispuo que Sabas ocupara su puesto junto al 
cautivo, y él montó á caballo, marchando en- 
tro los jinetes hasta llegar á Igualada. Tampo- 
co alií les ocurrió contratiempo alguno, fuera 
de log extremos de curiosidad de los vecinos, 
que al ver el lucido convoy y los coches, sa 
egolpaban en calles y plazas para gozar de tan 
extraña y tentral caterva de viajantes. Mien- 
tras descansaban en la posada, presentóse é 
D. Fernando el alcalde con arrogancia de auto- 
ridad, y quiso saber qué significaban aquellos 
coches y aquellos bergantes armados. Mas el 
caballero, mostrándose altivo y sin ganas de 
explicaciones, exhibió pasaporte dado por el 
Capitán General y un refrendo del Cónsul de 
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Francia, con lo cual se le bajó el copete al al- 
caldo, que se ofreció á prestar al caballero cuan- 
tos servicios necesitara. 

Ya le iban cargando al Sr. de Calpena las 
facilidades que en el desarrolio de su aventura 
go le presentaban, pues él quería que no fueran 
lag cosas tan mansamente, sino que le salieran 
el encuentro peligros y obstáculos que afron- 
tar, para que quedase bien probado su ánimo 
valeroso. «Donde menos se pienso—decía, —sal- 
tará la liebre. Tengo por cierto que los Padres 
de la Instrucción Cristiana no me perdonan 
este bromazo; habrán llevado sus quejas al 
Obispo, y éste, con perdón, habrá echado los 
pies por alto para que se me detenga. ¿Quién 
me asegura que por medio de las señas telegrá- 
ficas de esas malditas torres no habrán avisado 
á Corvera ó á Lérida, para que me corten el pa- 
so y me quiten el contrabando que llevo?» Dí- 
jole en esto Sabas que en la soledad y abuxri- 
miento del coche había tirado de la lengua á 
D. Santiago, el cual le manifestó su curiosidad 
vivísima de saber 4 dónde lo llevaban. El escu- 
dero no había contestado en concreto, alegando 
que no lo sabía. Luego nombró el cautiva á las 
niñas de Castro, preguntando si estaba concer- 
tado el casamiento do las dos Ó de una sola; y 
como Sabas lo dijogo que la soñorióa Grecia no 
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quería que le hablasen de novios ni de casorios, 
pues había tomado en aborrecimiento á log 
hombres, D. Santiago se puso á dar manotadas 
y á querer tirarso del cocho, y afirmó que si el 
propósito de Calpena era llevarle á La Cuardia, 
antes que consentir en ello ge daría la muerte 
arrojándose en cualquier precipicio, ó estrellán- 
dose la cabeza contra una piedra. Por la no- 
che, haciendo alto en la Venta del Violin, Ibero 
dijo al capitán de la cuadrilla que bien podían 
en aquel lugar solitario solventar la cuestión 
de honra, internándose sin testigos en un bos- 
que cercano, y rompiéndose tranquilamente la 
crisma, á la luz de la luna, ya con pistolas, ya 
con sables. | 

«Do buena gana lo haría—replicó D. Fer- 
nando,-—que ge me hacen años los días que yo 
tarde en obligarto á confesar tu infamia. Pero 
es forzogo que esperemos á que te crezca el bi- 
gote, para que yo pueda verte en tu sér natu- 
ral; que tal como estás apenas te reconozco, y 
81 me bato contigo he de crear que me peleo. 
con un cura, lo cual pugna con mis ideas reli- 
giosas y turba mi conciencia, como si cometiera 
un gran sacrilegio. No acabo de convencerme 
de que eres tú mi amigo Santiago, á quien tan- 
bo quiso y estimé; ni ho de darte la lección de 
honor mientras uo pierdas ese aspsoto de ele- 


3 
E 


a e dd 


- a 


LOB AYACUOHOS 808. 


e Ebacho, incompatible con toda virilidad y toda 

- gallardía de hombre verdadero. » 
Tembloroso y echando por los ojos lumbre, 
presto de su tremenda ira, dijo Ibero que 
los pelos de su cara pronto le crecerían, y que 


E _8l tirando de los cañones con tenacillas, pu- 


diera él hacerlos salir y medrar más á priega, lo 
- haría, aunque la cara ge le pusiera como la de 
un Hece Homo. Pidió luego que se le propor- 
— cionara un barbero, pues tenía ya barba de 


seis días, y afeitado todo el rostro, menos el 


labio superior, se iría señalando lentamente el 
bigote. Vino el barbero, y el hombre fué rapa- 
do como quiso. Ya se transparentaba el antiguo 
rostro sobre las sombras desvanscidas del cariz 
eclesiástico, y en cada parada pedía Ibero es- 
pejos donde mirarse y hacer examen atento de 
la gradual resurrección de su mostacho, Un día 
después, metidos los dos caballeros en el coche, 
entre Cervera y Bellpuig, habló el cautivo con 
mayor desembarazo, y todo lo que dijo se re- 
—Bume en esta manifestación de sus dudas: 
«Puesto que hemos de esperar á que yo me 
componga la cara para sacudirnos el polvo, 
mientras eso llega, bueno sexá que me des á co- 
nocer el punto de honor por que nos batiremos, 
pues en conciencia no te ho esusado á tí la me- 
% nor ofensa; y sl es que vienes por delegación 
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de obras personas, sepa yo qué personas OR y y 


en qué las ofenal. » 


Ein este terreno quería verle D. Fernando, y 
se agarró á la ocasión para sacar de ella todo j 


el provecho posible. Dijole que no era propio. 
de un caballero el acto de cortar sus honestas 
relaciones con la señorita de Castro, tan gin 
motivo ni oportunidad, constándole como le 
constaba el amor puro, la ardiente fe de la po- 
bre niña. Se había conducido como un lacayo, 
como un hombre sin principios, como un ru- 
fián, y esto no podía quedar sin castigo. No 
tenían las señoritas de Castro en su familia un 
hombra á quien fiar el encargo de tomar repa- 
ración do tal agravio; pero concertada ya la 
unión de Dematria con D. Fernando, éste se 
consideraba ya como de la familia, y su pre- 
gunta mujer le había dado la misión de casti- 
gar la villana burla. 

Oido ésto por Ibero, se le ¡nada el rostro, 
y con grave acento dijo al que fué su amigo: 
«Podrá la religión haberme desfigurado el rog- 
tro, el habla, los ademanes, la ropa; pero me 
ha traído un bien muy grande, y es que ha 
tortalecido mi conciencia, y me ha dado el valor 
de confesar mis faltas, mis yerros, mis delitos, 
si así quieres llamarlos, Todo lo que has dicho 
de mi infamia en el caso de Gracia es verdad: 
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lo reconozco. No es esto motivo de babirnog, 
pues lo que llaman Juicio de Dios, cualquiera 
que fuese su resultado, á tí no te daría más ra- 
zón contra mí, niá mí me aliviaría del peso 
de mi culpa. Ya ves si sOy sincero: confesado 
por mí el mal que hice, no veo motivo de riña 
en duelo, sino de castigo... Venga el castigo: 
yo lo acepto de Dios por ser Dios, y de tí por 
pertenecer ya, como dices, á la familia de Cag- 
tro-Amézaga. > 

Siguió á esto una pausa que bien podría lla. 
marse solemne. Sintió D. Fernando impulsos 
muy vivos de abrazar á su amigo; mas aún 
faltaban no pocas explicaciones para llegar á 
los actos de ternura, El primero que rompió el 
silencio fué Santiago, con estas palabras: «De 
tí recibiré el escarmiento. Puedes tomar una de 
dos determinaciones: ó quitarme la vida, tirán- 
dome por una barranquera, para que no quede 
rastro de mí en los caminos, ó mandarme otra 
vez á mi refugio de la Instrucción Cristiana... 
Con que: ya lo sabes... 6 muerto ó religión... 
que casi viene á ser lo mismo...» Tan confuso 
estaba el otro caballero, que tardó un mediano 
rabo en contestar: «Pues digo que ni religión 
ni muerte, que son en verdad cosas bien dis- 
tintas. Un verdadero creyente deba decir: era- 
ligión, vide.» La muerte es el pecado, el des- 

20 
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honor... Por de pronto declárate mi esclavo, y 
yo haré de tí lo que creo más conveniente para 
tu alma, y para poder llevar á mi familia (por 
tal la tengo) las seguridades de que la injuria 
que le hiciste está ya desagraviada. » Llevó 
luego D. Fernando la conversación á otros. 
asuntos, queriendo asegurarse de la firmoza del 
juicio de su amigo, y oyéndole se confirmaba ' 1 
en que no padecía la menor alteración Cere= 
bral: el hombre deshecho se restauraba noto» 
riamente en todo el esplendor de gus nobles 
cualidades. 5 

Al salir de Bellpuig para Lérida, en una 
tarde serena y brumosa, dijo Ibero á su señor - 

«ue le molestaba la inacción dentro del coche, 
y el entumecimiento producido por el frío. Des- 
de que empezó la caminata, vivísimas ganas 
de montar á caballo le atormentaban. Si Don 
Fernando no veía en ello inconveniente, permi- 
tióralo echar una cana al aire, cabalgando un 
buen trecho. Como acogiese el caballero con 

finas reservas la proposición, picóse la digni-- 

¿ad del otro: «Qué, ¿temes que me escape? Yo 

te doy mi palabra de honor de que no me £e-. 

pararé de la partida. ¿Crees en ella, crees en 

mi palabra? E 

—Croo en ella como en el Evangelio, San= 

tiago, dijo D. Fernando con espontaneldaf ad 1% 


4 


o 


ri e ES 


No gonorosa; y el punto determinó que Ibero 
-——montara el caballo do Sabas, lo que fué tan 
- grato para el cautivo, que se entrobuvo un rato 
-8n hacer piruetas, maravillando á todos con su 
z destreza en la equitación, Era un chiquillo á 

- quien devuelven el juguete de que ha sido pri- 
vado en castigo de sus travesuras. No cabía en 
su pellejo de orgullo y alegría, y se rocrenba 
en ver cómo iban acentuándoso los signos de su 
resurrección, 


ee uk 
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Distraídos en vago coloquio, marchaban lez 
dos caballeros á vanguardia de la escolta y so- 
ches, conservando distancia como de medio 
tiro de fusil, y de pos: por fácil iransi- 

ción, D. Fernando fué á parar á lo siguiente; 
«No te valen tus sitio “los para desvirtuar ta 
historia en los últimos meses, Santiago, Es ri- 
dículo que con tamtas reservas quieras tapar 
sucesos que casi son del dominio público. ¿Qué 

me das si to cuento todo el argumento del dra- 
ma que to ha traído á esta situación, drama que 
6ú creías desenlazado, y ahora resulta que ven- 


E0 yo á ponerls un epilogo?... No me interruia- 
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pas, canastos, que no he de callar aunque me 
lo pidas de rodillas... A principios del 42, cua . | 
do volviste de Vitoria enfermo y medio tragtor- 4 | 
nado de la impresión que te dejó el fusilamien-. dq 
to do tu amigo Montes de Oca, fuiste á caer de 
nuevo en la jurisdicción de la Milagro, á quien 
encontraste hecha una santa, deteriorada su di 
belleza con el llorar continuo, y no pensando 
más que en soledades, amarguras y peniten- 
cias. No tardaste en hacerle el duo, que nada 
es tan contagioso como estas enfermedades de 
la santidad en las almas apasionadas y soña- 
doras. Pero el diablo, que con más diligencia 
ge mote allí donde no le llaman, se metió en- 
tre vosotros, y tanto hizo el maldito, que de la 
noche á la mañana, atizando candsla en vues- 
tros corazones, convirtió vuestro misticismo en i 
+ 
4 


amor, y he aquí que mis dos santos, Santiago 
y Rafaela, ven más fácil, cómodo y seguro irse ; 
derechos al matrimonio que á la canonización. 4 
Rafaclita era ya viuda. 
—Te diré... Es preciso que comprendas... 
—Cállato y déjame acabar. De aquella fecha e 
data tu gran delito de despreciar á Gracia, y E 
manifestárselo en una carta que fué como un E 
rayo para la pobre niña... 
-—Pero has de añadir que yo... Escucha. | 
—Ya... ya veo por dónde quieres salir. Pue- 
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de que estés en lo cierto si sostienes ahora que 
no habías dejado de querer á Gracia con puro, 
con ideal cariño; que tu apego á la Milagro era 
una fascinación, una... Palabras mil hay para 
expresar esto; pero me las callo ahora por no 
atormentarte. Doy de barato que así fué. Si 
pudo en tí la fascinación do Rafaela más que el 
amor dulce y honesto de la niña de Castro, pro- 
baste que eras un hombre sin consistencia ni 
reflexión, de sentimientos volubles, á merced 
del primero que llegara y log quisiera coger. 

—Todas las cosas tienen su doble fondo, 
Fernando; yo te aseguro... 

—No asegures nada, y convéncete de que, 
con doble ó con sencillo fondo, no hay acción 
mala que no tenga su escarmiento, y el tuyo 
fué de log más salados. Al volver de Valencia, 
á donde te mandó Espartero con una engorrosa 
comisión, hallaste una novedad terrorífica: la 
Perita en dulce había catequizado en toda re- 
gla, para convertirle á la religión del matrimo- 
nio, al pobrecito Federico Nieto y Angulo: los 
muchachos de mi tiempo le llamábamos Pon 
Prenético, y nadie le conoce en Madrid por otro 
nombre. Es un cuitado ese joven, honradote, 
de buena posición, elegante, con un barniz pa- 
risiense que le hace parecer lo que no es. Su 
carácter ge pinta con decir que se dejó cazar 


con liga por la Milagro... Que ésta 1 no 
un polo de tonta, bien á la vista está. La : n an 
so pierde do vista: sabe hacer santos y mari- 
dos. Total: que á la semana do llegar tú á Ma- : 
drid de la comisión de Valencia, se casaron en 
tus barbas.. 3 | 
-—¿Acabarás de una vez?-—dijo Ibero mer- 
vioso, apretando las quijadas y haciendo enca- 
- britar al caballo, ¡3 
—Ya concluyo. Tu desesperación fué un fa. 
ribundo pataleo romántico. Dos caminos te= 
nías: matarlos á los dos Ó hucerte elórigo. A 
ellos les convenía más lo segundo, naturalmen- 
te, y tá hacías una obra de caridad quitándote 
de en medio... Ignoro si sabes que La Frenética 
(nadie lo quitará ya esto nombre) se porta bien, 
y cuantos la conocen hoy elogian su buena 
conducta... ¿Quieres más noticias? 23 
-—No quiero sino que te calles-—dijo Ibero 
eanrchando al paso.—Ya me está cargando tu 
Gernasiado conocimiento de esas miserias... 
—iil casorio de la Perita fué para tí como el 
canto del gallo para San Pedro: la voz de tu 
delito y el aviso de tu conciencia. Entonces tae 
scordaste de la divina Gracia, á quien habías 
ofendido y negado, y dijiste... 
-—Yo no dije nada, Fernande, pa 
—Dijisto... «Señor, que me trague la tiorra, 3 


- 
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pues soy el mayor imbécil que eriaste... Des- 
— proció la vida por la muerte, y ahora... 
—¡Que no dije eso, hombre!.. 
—Pero ya no podías Teo atrás. Conoce- 
dor de tu falta, y tenióndola por irroparablo, te 


condenaste al presidio de la vida eclesiástica, - 


único reparo posible... Tu dignidad no te per- 
-moitía volver el rostro hacia las niñas de Cas- 
tro, porque te exponías á que la ofendida y su 
hermana te lo escupieran. 

—Y habrían hecho muy bien, —afirmó San- 
tiago, acometido de una hilaridad que parecia 
epilóptica y que terminó con formidable terno. 

—Huído, muerto de vergúenza, menospre- 
ciado de tí mismo, to retiraste á la Instrucción 
Cristiana, digno cementerio de tus despojos, 
pobre Santiago... Pero Dios tuvo piedad de tí, 
y no queriendo darte ni el amor ni la felicl. 
dad, porque nada de esto merecías, te dió una 
firme vocación, y con ella te salvaste, y con ella 
to redimiste... ¿Verdad que tu vocación es in- 
tensísima, irrevocable, arrebato ardiente del 
alrca?... 

-—-Si sabes que lo es—dijo Santiago displi- 
cento, casi grosero, —¿para qué me lo pre- 
guntas?... 

—Creo en tu inquebrantable unión con la 
Bauta Iglegia, y porque la creo me determino 


q 
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á confiarte una idoa mía, que creo vaa de ta 
agrado...» 
- En esto vieron aparecer por una revuelta dell 
camino un grupo de gente, que no distinguían 
bien por haberse venido encima la noche, arro- 
jando pesadas sombras sobre la tierra. Por el 
ruido, más que por la vista, se percataron de y 
que eran militares, y detuvieron el paso, hasta / 
que viéndoles ya cerca, oyeron el quién vive. 
«¡Ayacuchos!» contestó D, Fernando con fir- 
me voz. En este punto, el carruaje y coche 
con la escolta de almogávares, avanzaban y de- 
trás de los caballeros ge detenían. Adolantóse el ' 
jefe de la tropa, y dijo con sorna: «¿Con que 
ayacuchos? Ahora lo veremos. Eh... registrarme 
pronto ese coche y toda la carga del carro. 
—Mi cocho y equipaje no se registran, —dijo 
D. Fernando con toda la serenidad del mundo. 
¿Que no se registran? ¿Y quién lo prohibe? 
— Yo... Lo más que puedo hacer en obsequio 
de usted es enseñarle el pasaporte y salvocon- 
ducto que llevo del General Van Halen para 
viajar por estas tierras ó por otras, on la forma 
que me dé la gana. 
—Ya no es Van-Halen Capitán General de 
Cataluña: lo es el General Sevano, | 
—ligo no quita validez á mis papeles. 
——N1á mi la facultad de hacer el registro. No 
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es la primera vez que los contrabandistas que 


detengo contestan como usted: jayacuchos! cre- 


yendo que esa palabra es la bula de Meco. - 

—No traemos contrabando. Basta, que yo lo 
diga, —afirmó Calpena, parando el caballo al 
irente de los suyos, en actitud no muy tran- 
- quilizadora. Con rápida observación midió las 

fuerzas del adversario, que eran como de quin. 
ce hombres; ávido de acometer algún lance pe. 
ligrogo que diera resonancia y honor á gu tra- 
bajo; comparadas mentalmente sus fuerzas con 
las del enemigo, se determinó á sentarle la ma- 
no. Ya estaban en alto las armas, ya sonaban 
los primeros gritos de guerra, cuando con un 
fuerte bote de su caballo, se abalanzó Ibero, y 
encarándose con el oficial, le gritó: «Nicasio 
Pulpis, convenido de Vergara, hoy teniente de 
la primera división de Zurbano, mira lo que 
haces; respeta la dignidad de este caballero, 
pues de lo contrario yo, él y yo mejor dicho, 
con la gente que llevamos, os arrimaremos tan 
fuerte palizón, que do los hombres que mandas 
no quedará uno para contarlo, » 

Conocióle el oficial por la voz, y acercándo- 
pe más para verle el rostro, rompió en esta ex- 
clamación. «Por los ajos de Corella, que ó yo 
estoy loco, ó es usted el Coronel Ibero... En su 
cara encuentro una novedad,.. ¿El que veo es 


y el 
a Mes K 


TS a 

D. Santiago, ri-Dios, ó un cura que se le. 
roce? AS 
-— — ¡Santiago soy, por los caños de Borjal 
Ahora recuerdo... Se dijo que entraba us- 
tod en el sacerdocio. ¿Es cura, ajo de Corella? 
—No soy cura—contestó recordando un di- 
cho baturro, —que soy hombre, tan hombre co- 
mo mi abuela, y eso que era mujerona, ¡maño!» 
Soltaron todos la risa, y ya nadie pensó en 
batirse. «Eche acá esos cinco, D. Santiago— 
dijo Pulpis, —y dispénsenme todos. | 
—Hete caballero es de los más ilustres del E 
Reino, y ha obrado como tal oponiéndose á que . 
le registres... Ya entiendo: estás en las colum- ; 
nas que persiguen el contrabando. E 
-—Sí, señor; y no hay vida más parra que s- E 

to del resguardo. D. Martín nos tiene dicho que 
| 

; 


registremos á todo el mundo, sin exceptuar á 
obispos y monjas... Y son tan mañeros los con- 
trabandistas de verdad, que cuando les echo el 
alto, responden: ¡Ayacuchos! Han tomado ese 
tranquillo.., ¡mañeros! ? ) | 
—Ya que somos amigos —declaró D. Fer- 
nando, —diró al Sr. Pulpis que me dispense si 
tomé tan á lo vivo lo del registro. No llevo ni 
una brizna de contrabando, Si quiere volver - 
otrás, pues la noche vieno fría y Lérida no de- 
be de estar lejos, le convido á que allá refres- 


.. 


-—unrabo.> 
a Agradeció Pulpis la fineza; mas no pudo 
aceptarla, pues tenía órdenes de pernoctar en 
— Bel-lloc, que sólo distaba ya media legua. De 

- nuevo apretó las manos de Santiago diciendo: 

«Me alegro de que no sea usted cura, mi Coro- 

nel. Ya sus amigos le hacíamos obispo lo me- 

-Bo08»; y con éstas y obras expresiones de cordia- 

lidad se despidieron, y cada cual tomó su cami» 

no, siguiendo D. Fernando y su gente hacia Lé- 

- rida, que sólo legua y media distaba ya. 

El frío arreciaba espantosamento, anuncian- 
do nevada próxima, y los dos caballeros busca- 
ron el abrigo del coche, donde continuaron le 

conversación que el encuentro con Pulpis ha- 
-—— bíales interrumpido en lo más interesanto. 
«Está de Dios —dijo Calpena, —que resultoz 
fallidos mis deseos de armar camorra con al- 
guien en estos caminos. 
"A mí también me pide el cuerpo un poco 
de jarana. No sé qué tengo... Me pegaría con 
el primero que en algo me contradijeso... Pero 
vamos á lo nuesiro. Cuando apareció la fuerza 
de Pulpis decías que ibas á revelarme el por- 
qué de esta situación mía, en conformidad de 
prisionero, de loco, ó de encantado... 
——A 680 voy. Convencido de que tu vocación 
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08 inquebrantable, no siendo ya posible que yo : A | 


te pida la reparación consabida, porque sería 
someter á prueba muy dura tu conciencia, ge 
me ocurre que debo llevarte conmigo á La 
Guardia, á donde yo voy... 

—¡Fernando!... ¡Por los ajos de Cristo... ó de 
Corella!...—exclamó Ibero desconcertado y casi 
furioso. —-No me hables de que yo vaya á La 
Guardia, pues desde ahora te digo que sólo 
hacióndome picadillo podrías llevarme... ¡En 
La Guardia yo! ¿Crees que he perdido la ver- 
gienza? ¿Crees que esta cara puede presentarsy 
alí sin que se vuelva una máscara de fuego?... 
Tú estás demente ó quierez martirizarme. 

— Déjame seguir, hombre, y no ts sulfures. 
Cierto que si las cosas estuvieran allá como tá 
gupones, razón habría para que antes te arran- 
caras los ojos que mirar con ellos á las niñas 
de Castro. Pero verás lo que pasa: Gracia pa- 
deció grandes amarguras por tu desprecio; vino 
tras el dolor la resignación, luego el olvido de 
tu falta... Tanto ella como su hermana reci- 
bieron de Dios la facultad de ahogar los agra- 
vios en el perdón, que es gran virtud. Pero hay 
más: pasados meses desde el día terrible en 
que la heriste, la infeliz joven comenzó á sentir 
anhelos de vida religiosa, y esto fué ganando 
tal espacio en su espíritu, que rápidamente lle- 
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———gó 6 la más pura exaltación de la piedad. El 
mundo había concluido para ella. Dios la lla- 
maba, Ofreciéndole el consuelo único, que es la 
verdad eterna. Ya la tienes en brazos de Dios, 
Ó poco menos, porque todo lo ha dispuesto 
para entrar en las Huelgas de Burgos, y sólo 
espera mi llegada para despedirse de la fami- 
lia y realizar su santo propósito. Su fe es tan 
ardiente y viva, que cunntos la oyen se quedan 
maravillados, y creo que si estuviéramos en 
obros tiempos, la canonización de Gracia seria 
segura. Hasta so ha dicho que hace milagros, y 
Navaxridas lo asegura y da testimonio de ellos, 
Yo, la verdad, no log hs visto; pero me inclino 
á creer que algo hay... 

—Pues yo—dijo Ibero turbado, inquietí- 
simo,-—no los creería mientras no los viera.., 
Por lo demás, siempre tuve á Gracia por cria- 
tura celestial, más digna de Dios que del 
hombre. 

—A e80.VOy... Ha sido un gran bien que 
dejaras á Gracia, para que así luzca más es- 
pléndidamente su excelsa virtud. Yo me la fign- 
ro como otra mujer cualquiera, casada, carga- 
da de chiquillos, y ya no es la eLo fgura 
de santa que ahora nos causa tanto asombro. 
Conviene, pues, que vengas conmigo, y así ge 
cumplen dos elevados objetos: que tú admires 


do la tuya. Sois tal para cunií dos | 
bles espíritus purificados por la adversidad, que 
derramarán uno sobre otro la luz que] han reci- 
bido... 3 
—Voy creyendo —dijo Santiago, doscom= E 
puesto y nervioso, —que te burlas de mí, y esto 
no lo tolero, Fernando, no io tolero... ¡Por les 
ajos de... por Dios, no abuses...» Me robaste, 
me braes aquí prisionero, y encima te chan- - 
2088... Ds 
-—$i no es burla, tonto... Te digo la verdad. — 
¿Y no soría el más bello complemento del cua- 
áro que tú cantaras misa en Burgos el mismo — 
día de la profesión de Gracia, y que...? ¡ 
-— ¡Que te calles! -— gritó Ibero furioso, 
abriendo la portezuela,-—-que te callos, ó me 
tiro al camino para que las ruedas me pasen 
por el cuerpo y me acaben de una vez... Yono 
voy á La Guardia... Me llevarás muerto, vivo 
no... Si profesa, buen provecho le-haga... Suél- 
tame, Fernando; suéltame por Dios, y déjame 
volver econ loz mañeros Padres... Eso si ne quie- 
res matarme aquí mismo, que sería lo más - 
cristiano, lo más humano...» 
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La entrada en Lérida puso fin por el mo= 

mento á esta conversación: mas no creyendo 
D. Fernando bien apurado el tema, mientras 
senaban volvió á la carga en esta forma: «lisa 
vergilenza que do ir á La Guardia sientes 2ho- 
ra, se te irá disipando en el curso de este largo 
viaje... Y como no me parece natural ni de- 
cente que á la que fué tu señora, y ya lo es de 
Dios, y hermana de los ángeles, te presentes en 
una facha impropia de tu nuevo estado, con- 
viene que pongas fin al crecimiento del bigote. 
Ni tú lo necesitas ya para presumir de caba- 
lero militar, ni yo para verte cara de varón y 
figurarme que podemos batirnos. Ya no hay 
duelo... Mañana vendrá el maestro rapista para 
que ta afeito toda la cara, dejándote como un 
canónigo,» 

Nada respondió el cautivo, contentándose 
con echar á su amigo miradas fulminantes. Á 
le mañana siguiente subió es barbero á la es- 
tencia donde Santiago dormía, y á poco le vie- 


- ron bajar despavorido y cOn voces. El señor 
- aclerigado lo había despedido como á los lndro- 


4 
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nes, amenazándole con tirarle por las Ps 
si no desfilaba pronto. Entró D. Fernando te- 
miendo por la galud de su prisionero, y le ha- 


1ló muy destemplado y con cara de insomnio. 
Había pasado una noche cruel y sentía ganas 
de pelearse con el Sursum Corda. Notaba en su 
espíritu el renacimiento de la perversidad, y lo 
mejor que hacer podría su duoño, era soltarle 
para que á Papiol se volviese. Dijole Calpena 
que en principio aprobaba el regreso á la Ins- 
trucción, visto que era un hombre enteramente 
aferrado á gu destino religioso; pero no ge 
determinaba á soltarle aún porque creía nece- 
sitar de su alianza y ayuda para defenderso de 
un gran peligro que en aquel viaje, más allá 
do Zaragoza, se le había de presentar. Insta- 
do por Ibero á ser más explícito, dijo Fernando 
que por soplos de su espionaje y advertencias 
de amigos sabía de ciencia cierta que entre Tu- 
dela y Alfaro le preparaban una emboscada los 
Facaños de Cintruénigo, y que ya se relamía 
de gusto pensando en la tunda que se iban á 


ganar los guapos de la tacañería. Lo que se ani. 


mó Ibero con esta revelación no es para dicho; 
apretando los puños y estremeviendo el suelo 
con fuerte patada, afirmó que no había”: para él 


regosijo más grande que pelearse por la honra- 
dez y la justicia, 
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«Y ello ha de ser tan serio, según mis no- 
—ticias—añadió Calpona,-—que tendró que pre- 
venirme y llevar mayor golpe de gente, con un 
hombre de guerra que me la mande, porque 
- también he sabido... y esto te lo digo con la 
mayor reserva... he sabido que el de Sariñán 
ha reclutado una mesnada con los perdidos más 
feroces de aquellas tierras, y que no queriendo 
aparecer como hombre que fía sus venganzas 
el brazo de la patulea, los presentará en batalla 
eon color político, y bajo la enseña de Doña 
haría Cristina nos embestirá, dándonos por 
partida Óó mesnada del bando ayacucho, 

—¿Has dicho mesnada? ¿Por ventura esta- 
mes en la Edad Media? 

—-¿Pero tú has creído acaso que España ha 
salido de la Edad Media y del feudalismo?... 
Señores feudales fueron los frailes y curas, y 
decretado que ya habían mangoneado bastante, 
ahora los feudales somos nosotros, los caballe- 
retes más ó menos ilustrados, que, protegidos 
por el Gobierno, hacemos lo que nos da la ga- 
na, hasta que viene otro Gobierno, y tras nue- 
vos caciques que nos mandan á nuestras casas. 

—Algo de eso había pensado yo... Pero ex- 
plícame una cosa. ¿No está D. Baldomero bien 
seguro en su Regencia? 

-—¡Qué ha do estar, hijo mío! Media España, 

21 


A 


por no decir los dos berbios de la Nación 


vuelve contra él, porque ya lleva largos días 


de mando, ¡dos años y meses! figúrate, y sus , 


amigos se eternizan en el comedero. Es urgente A | 


echarle, y que venga otra vez la Gobernadora 


con la cáfila de moderados rabiosos, transidos. A 
de hambre. En Madrid, hasta los más fanáticos 


del Progreso están ya contra el Duque: Olózaga - 
eerdea, López se amosca, y Fermín Caballe- 
ro llama á una coalición á toda la prensa. No 
pasarán muchos días sin que se pronuncie al- 
gún regimiento, ó quizás división, con la ban-- 
dera de volver las cosas al estado que tenían 


antes de Septiembre del 40, y entre tanto, ve- 
rás cómo salen de debajo de las piedras partl- 
ditas que den el grito de Cristina y moralidad, 
£ Abajo el ladronicio; mueran log Ayacuchos... 

—¿Y crees que el de Sariñán lanzará su cues 
drilla con esa bandera? 

—Con esa bandera, por presumir; pero con 
la intención de apalearnos, ya que no nos qui- 
ten la vida. Lo que desean es ponernos en ri- 
dículo, y presontarnos ante todo Aragón y Na- 
varra como unos cobardes. » 


Tan tremendos fueron los golpes que dió - 
Santiago en el suelo con su pie, que tembló - 


toda la casa, y los que en la habitación de aba- 


jo comían creyeron que las vigas del techo ge 
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a E  á ver si los goñores querían agujerar el piso 
e llamar á la servidumbre con más comodi- 
dad. Pidieron, en efecto, que se les diera de 
almorzar, y mientras lo hacían abajo, en la 
templada cocina, junto á un buen fuego, sl- 


- guieron hablando del mismo asunto, y gozáx- 


dose de antemano en los palos que habían de 


repartir. Por desgracia, no podían apresurar gu 


b 
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viaje porque nevaba copiosamente, y el tiempo 
no tenía trazas de mejorar. Hiscribía D. Fer- 


nando larguísimas cartas á su madre y ála 
ideal Demetria; Santiago pasaba el tiempo 
tumbado en su cama, á ratos dormitando, é 12- 
tos zambuilido en éxtasis Ó meditaciones hon- 
das. En ningún momento le sorprendió Calpe- 
na rezando, y como en todc el viaje no le había 
oído hablar de santidades, ni mentar cosa al- 
guna de liturgia ó temas teológicos, llegó á creer 
que lo de la vocación era una sombra, felaz 
apariencia... Mas hizo propósito de no hablarle 
de esto, dejándole en sus cavilaciones hasta 


que su sinceridad reventara por algún lado, y 


disfrazando su intención, solía decirle: «Kn 
cuanto demos el testarazo á los Tacaños de Cin- 
truénigo, te suelto para que te vuelvas á Pa- 
piol, que ya te consume la impaciencia, y 
se te hacen siglos las horas que dilatan el cum- 


4 


como pudiese, lovaba la conversación á terreno ) 
muy distinto del de los dogmas y la orden sa= 
eszdotal, diciendo con seriedad y viveza: «Creo Í 
qua con diez hombres nos bastará, con tal que — 
san de superlor arranque, como los hay por eg= 
tas tierras. En Zaragoza conozco yo más de - 
cuatro fieras que se relamerían de gusto pslsan- A | 
o á mis órdenes... Y hemos de poner mucho 
cuidado en elegir las armas, Fernando, pues la 
superioridad de éstas no es de monos valor que 
el coraje de los combatientes. » 
Salieron una tarde en la segunda quincena 
ás Diciembre; en Fraga encontraron la nove- 
a de que se había roto el puente sobre el Cin- 
, y con este contratiempo y el horroroso E 
i:10 viéronse obligados á pasar allí trigtísimas, Í 
acti tarias Navidades... Hasta después de Reyes 3 
no pudieron seguir, y el tiempo seco y con hie- E 
y 


los permitióleg avanzar bastante durante el 
día, acogiéndose de noche al abrigo de las ven- 
tas de Peñalba, Bujaraloz, Arroyales de Pina 
y otros pueblos. Pernoctando en Alfajarín, á 
cuatro leguas ya de la gran Zaragoza, hallá- 
base Santiago en el subido punto de la me- 
lancolía negra, atacado de rebelde insomnio, 
con todas las apariencias de una opresora pa- 
sión de ánimo. Creyendo D. Fernando que pró 
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ES “simo al momento de su explosión estaba la 

7 del ángel negro, y que el mayor fa- 

E vor que hacérsele podría era darle un golpesito 

para que estallara más pronto, lo dijo: «Los 

e síntomas de tu cara, de tus ojos y de tu respi- 
ración revelan que quieres confesarmo... no 86 
qué, y que te faltan b:í0g para sacarlo de la 
- hondura de tu pecho. Vamos, hombre, abréve- 
te, y vomita... 

-— ——Pueg así es, y de hoy no pasa el que yo 
suelte una verdad que no he sacado antes por- 
que me daba vergúenza. No se trata de acción 
mala, sino de un error, de un fingimiento mío, | 
que entiendo me cubre de ridiculez si no te lo 
confieso pronto... Ya mo has adivinado... Puee 
61, chiquio, bien puedes decir que la querencia 
religiosa que yo siento ahora te la claven en la 
frente. Y hay más: no sólo no la tengo, sino que 
me voy convenciendo de no haberla tonido nun- 
ca. Si me metí en esa vida, dejándome llevar 
por los que así creyeron hacorme un bien... y 
sabe Dios que lo agradezco... si mo coló hasta 
llegar al punto de idiotez en que me has visto, 
fué por efecto de mi tristeza y del sentimiento 
de mi grosería y falts de caballerosidad en 
el asunto de Gracia. Me metí en la iglesia co- 
mo el criminal que creo librarse en lugar 24- 

A _ Grado de los demonios burlones que le parsi- 


e 


des e 


guen; como el iS 3 ad que ge 
mete en los sitios más obseuros para que 1 no lo 9 
vean; como el leproso que se zambulle on la. 
piscina creyendo que allí se ha de curar de gue 
laceriag. á | E | 
-—Grecias sean dadas á Dica, Santiago— E 
dijo Calpena abrazándole,-—por habernos traí. 
do á esta intoligoncia, pues yo sospechaba lo : 
que acabas de decirme, y deseaba no equivo- 
carmo... Bien fundadas eran mis sospechas. Ta 
misticismo ¿qué era más que la desesperación? 
-—Justo: desesperación negra, més negra 
quela que nos lleva á pegarnos un tiro... porque 
el cuento es que yo no quería morirme, sino 
quedarme en la tierra... en fin, yo no gé lo que 
quería... ¿Por dónde salir de aquella cueva es- 
pantoya en que me había caído? Pues ví un 
agujero, el único agujero practicable, y por él 
me metí. Los amigos que me arrasiraban á la 
santurronería hacíanlo de buena fe, y de buena 
fo mo dejaba yo llevar, creyendo que me da-* 
rían la paz... E n Papio porsoveró más en mi 
equivocación, y tan ciego estaba, y tan sorbido 
mo tenían el seso 0 loa Padres, que no concebía 
ya para mi mejor vida que aquélla, Cuando me 
sacaste túveme por desgraciado... Pero el aire 
libre, hijo de mi alma; el tiempo, la influen- 
cia do tí, el ver ctras caras, el e Correr Pues ostas > 
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- flerras, mo han despejado el calebre... Ya veo 
- el mundo, me veo á xmí mismo de otro modo, y 


si cuando pasábamos por Hsparraguera y por 
Igualada, donde á mi parecer se sentía el tufillo 
de Papiol, se me iban allá los ojos del pensa= 
miento, ahora me espanta la idea do volver 
atrás. ) 

—Bien, ángel negro, bien. Dios, por media- 
sión de este amigo indigno, te aparta de la vo- 
cación falsa para traerte á la verdadera... Ya 


-— despunta, el día, ¿Tienes tú sueño? Yo no: vis- 


sámonos, mandemos á nuestra gente que en- 
gancho y ensille, y vámonos á Zaragoza, donde 
algo has de ver y oir que to intereso, ¿Qué es? 
Aquí no quiero decirtelo. Es pronto. Vámonos. > 


XXXIII 


Por el camino contó el Coronel que los Pa- 
dres de San Quirico no le dieron jamás motivo 
de queja, sino de gratitud y estimación. Eran 
muy buenos y le instruían con amor, luchando, 
eso sí, con la incapacidad del neófito para los 
latines y para las lecciones tevlógicas. Nada de 
aquello le entraba en la cabeza, y cada día se 
iba convenciendo de que nunca sería más que 
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an pobro curángano de misa y olla, 
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Pruebas 
de cariño habíanle dado los sacerdotes, y él por 
gu parte pensaba, en la primera ocasión que se : 
le prosentase, demostrarles su afecto. La regla , 
era muy rigurosa, y époeas había en el año en % 
que leo mataban de hambre. En los rezos era y 
tan torpe, que á cada momento se equivocaba, 
ocasionando grandes desazones á los maestrog, 
y renegando él de su falta de memoria. Más de 
una vez leg propuso que no le criaran para las 
órdenes mayores, sino que le tuvieran allí co- 
mo familiar ó lego, y él les cuidaría el jardín, 
única cosa para que servía, pues otros meneste- 
res de lavar ropa, coger y afeitar no le enco- 
mendaran al hijo de su madre. 

Dijo también que los Padres, con toda su 
mansedumbre y gus austeridades, conspiraban 
á más y mejor. Dos veces por semana iban allí 
D. Magín Cornellá, el Sr. de Ramoneda y otrog 
pájaros gordos de Barcelona, de cuyos nombrea 
ho 86 acordaba, Sólo sabía que algunos eran ó 
habían sido carlistas, y otros, liberales de log 
que imitan el andar ladeado do los cangrejos. 
El enjuague que se traían aquellos soñores con 
los papiolistas y otros clérigos muy apersona- 
dogs que venían de Manresa, de Vich ó de Ta- 
rr0gona, era formar un potente bando política 
religioso¿que apoyase el ersamiento de la Roina 
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con el hijo de D. Carlos, para que así quedara 
triunfante la santa religión. Este partido recha- 
saría el casamiento con cualquiera de los hijos 
del Infante D. Prancisco, pues ambos, á lo que 
parece, están dañados de masonismo, y maso- 
na es también la Infanta Carlota... Se traba- 
jaría también contra la candidatura del Cobur- 
go, pues de éstos ya ge sabe que no vienen aquí 
- más que á comer, y á cajas destempladas había 
que despedir á todo príncipe extranjero, ora 
fuesa tudesco, ora napolitano. A los hijos del 
Rey de Francia, nietos de Felipe Igualdad, ca- 
ñazo limpio; á los de Portugal, contra una es- 
quina; y á todo protestante, un portazo en las 
varices. No había más Rey consorte que el hijo 
de Carlos V, con lo que de las dos legitimida- 
des se hacía una sola. De esto trataban, y ésta 
era la razón del entrar y salir de resaditos y 
mensajes. Creía Santiago que su Rector era el 
que llevaba la correspondencia con la Mages- 
tad de Bourges y quien recibía órdenes del se- 
ñor D. Fernando Muñoz; mas de ello no tenía 
pruebas. Dábale el olor de estes guisados, pera 
como él no había de catarlos, jamás quiso me- 
ter sus narices en la olla, 

—Ahora echo de menos- -dijo D. Fernando, 
—que no hubiéramos dado una carrera en pelo 
á los Padres, para que fueran á contársolo al 


880 8 PÉRE E | 
proscripto de Bourges y al Sr. de Muñ o 
Pero es mejor que logs perdonemos la vida, - 0 
que no nos ocupemos de esas pequeñeces do la 
cosa pública. Vengamos á lo nuestro, que es lo 
grande. Agradéceme, Santiaguillo, que te haya 
sacado del poder y compañía de esa gente, que 
habría hecho de tí un muñeco negro. Otros po= 
drán ser excelentes sacerdotes; tá no lo habrías 
sido nunca. Y por hoy nada más te digo. ¿Qué - 
pienso hacer de tí, me preguntas? Respondo 
que en Zaragoza lo sabrás.» 

Do noche entraron en la por tantos títulos 
gloricsa ciudad, y se alojaron en la posada de 
las Ánimas, foligresía de San Pablo, el barrio. 
popular, heróico y baturro, que tanto Ibero 
como Santiago amaban por todo extremo, Lo 
que el asendereado ángel negro vió y sintió en 
la mañana del siguiente día, no bien se abrie- 
ron gus ojos después de un profundo y repara» 
dor sueño, es episodio de extraordinaria impor- 
tancia que merece lugar proferente en estaa 
bistorias, y no ha de pasar una línea más 3 
sin referirlo con todos sus pelos y señales. Des- * 
portó el hombre en la cama de canónigo que le 
destinaron, y esparciendo sus miradas por el ] 
eposento, que era grandón, bajo de techo y | 
alumbrado de luz de la callo por dos ventanas, A 
vió cosas que al punto tuvo por fantásticas, — 
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oro de sus sentidos y burla de su imagina- 
ción. Se incorporó en el lecho, observando con 
estupor lo que veía, y no satisfecho aún de su 


examen, se lanzó de entre las sábanas y tocó. 
los objetos, corciorándose de que eran efectivos 
y reales. En un sofá de paja, vió y tocó su levi- 


ta de coronel, nuevecita; en una silla Peal 


estaba el pantalón, y aquí y allí el capote, 
rrión, espada, tahali, botas, espuelas y bue 
el arreo militar de su categoría, para traje de 
campaña. Vistas y tocadas cien veces las pren- 
das, las encontró superiores, y sin ponerse na- 
da, todo le paresió á la medida. No se sabe á 
dónde habría llegado su confusión si no viera 
entrar muy oportunamente á D. Fernando, que 
con su franco reir ge dió á conocer como autor 
del bromazo. 

Chiquio—dijo Ibero,—mo asaltó la idea de 
que mientras dormía, unos gerafines sastres 
(que también de eso oficio los habrá) me ha- 
bían tomado medidas y... 

-—Deten tu fantasía—respondió el obro,—y 
ye aprendiendo á ver las cosas como son. Aquí 
no hay más serafines que nosotros. Esa ropa te | 
la hice en Barcelona por mis medidas, que creo i 
exactamente iguales á las tuyas, y allí compré 
la espada y demás. Eso te prueba lag inten- 


clones que traigo desde allá, y mi propósito de 
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| : 
axrancarte del molde nuevo y volyer á moterto 
en el viejo molde, | Es 

—Por los ajos de Corella, que has estado 
acertadísimo, previsor, y que eres mi ángel... Ma 
has resucitado, ¡maño! y esta nueva vida á tí 
te la, debo... Maestro, ¿y ahora...? 

—¿Pero aún dudas lo que tienes que hacer? 
Visteto sin tardanza, y veamos si alguna pie- 
za necesita reforma. 

-—Me vestiré, sí... ¡Qué gusto, qué honor! 
¡Vuelves á cubrir mis pobres carnes, oh ropa 
de mi salud, de mi vergúenza y de mi digni- 
dad!... Bendito sea quien mo ha resucitado... 
Ello es como lo digo: abro log ojos después de 
un largo y estúpido sueño; salgo de un hoyo 
lóbrego, pestilente, y al despertar, veo y siento 
quo he vivido muerto... No sé expresarlo de 
Oro modo. Tú, Fernando, grande amigo, has 
venido á mi sepultura y me has dicho: «Lázaro, 
levántato;» y he sido yo un muerto tan men- 
becato, que á los primeros gritos tuyos no he 
querido levantarme... Era la pereza, hijo, la 
pereza de esta muerte, ó de este dormir bobo... 

¿Con que á vestirme? Pero antes quisiera afei- 
éarme, si no te parece mal. Mira, mira cómo 
medran estos pelos del bigote. Cada vez que me 
afeito resaltan más, y antes de quince días 
estarán como antes de que me metieran en el 
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hoyo Ruidos, ¡Por el Cirineo de Cascante, 
que estoy contentísimo!...» 

Media hora después, viéndola vesiido y sa- 
tisfecho de la elegancia y bizarría de gu marcial 
facha, D. Fernando le anunció que vendría un 
sastre á corregir las imperfecciones de la he- 
chura. Era Santiago bastante presumido en la 
vestimenta militar, y no perdonaba la menor 
falta. Aquel día no fueron pocos log repa- 
ros que puso al pantalón y las correcciones 
quo señaló en la espalda, cuello y otras partes 
de la levita; pero reventaba de gozo infantil, 
y los defectos de la ropa no le impedirían cchar- 
so á la calle. A la pregunta de Calpena sobre el 
objeto de su salida, respondió así: «Pues, chi- 
guio, de aquí me voy dereshito á la MEA del 
Pilar, á quien tengo que decir que si ella no 
quiere ser francesa, á mí no me peta ser cura, y 
que me perdone el haberla engañado con tan - 
hos rezos como le echó, diciéndole que me metía 
en lo religioso... Hocicaré un poco en el pilar 
que ho besado tantas veces de niño y de hombre, 
y ahora he de besarlo con más devoción que 
nunca, porque yo soy muy buen hijo de la Pila- 
rica, y le debo haber salido sin un rasguño en 
cien combates; le debo más, Fernando... por- 
que nadie me quita de la cabeza que es ella la 
que mandó á su ángol, á tí, á sacarme de aquel 


pozo en que me e horón mis horrendas nol lan- 
colías, á desportarme de aquel sueño, de aquel E, 
error en que he vivido como los muertos no gé 
cuántos meses, que hasta la duración de mi es- 
túpido letargo se me ha ido de la memoria. Y | 
ya que voy al Pilar, no saldré de la iglesia 
- ¡maño! gin arrancarme ante la Soñora con un - 
sin fin de peticiones; gollerías, hijo, que sólo 4 
ella me permito proponer, pues con Dios no me — 
atrevo... francamente. La Virgen sí, la Virgen 
no le niega nada á un buen militar español... 
En fin, allá veremos. Si quieres acompañarme, 
nos iremos luego al café del Coso.» | 
Respondió Fernando que ante todo tenía que 
ir á casa de la señora Marquesa de Lazán, pri- 
ma de su madre, donde encontraría, según lo 
concertado con Demetria, las cartas do La 
Guardia. Desde la casa de Lazán, en la Pabog- 
bria, pensaba ir á la Seo, donde tenía que enbre- 
gar una ofrenda que gu madre le encomendó 
para el Santísimo Cristo que allí se venera; 
luego al Pilar iría con otra ofrenda. En la ba- 
silica acordaron, pues, los dos caballeros reu- 
nirso, y de allí, terminad»s las devociones, ge 
irían á un oafó, después A otro, hasta encon- 
trar á sus buenos amigos milikdras de guarni= 
ción en la plaza. | 
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- Cumplido el programs tal como por la ma- 

ana lo indicaron, comieron los dos caballeros 
con varios oficiales en la Fonda Nuova, estable- 
cida en la calle de San Gil, y hasta la noche 
no les fué posible zafarse del lazo cariñoso que 


la amistad les echaba para retenerles. Al verse 


solos en su posada, D. Fernando y el Coronel 
soltaron la sin hueso, que no era poco ni bala- 
dí lo que tenían que decirse. El que provocó las 
explicaciones fué Ibero, diciendo: «Grande as 
tu idea. Has querido resucitarmo y volverme 4 
la vida militar, porque adivinasto la falsodad 
de mi inclinación á la religiosa, y me bas traí- 
do, como ss trae ¿los locos Ó enfermos, con su- 
tiles engaños. Pero has de dejar á un lado ya 
lo, farsa piadosa, porque resuelto yo á obedecer- 
to ciegamonte, lo mejor para conducirme será 
la verdad.» 

Respondió el caballero reconociendo los axti- 
ficios hasta entonees empleados, y ofreciendo 
que no se repetirían, pues ya no tenían objeto. 
Resucitado el amigo, ya no restaba más que 
dar á la conciencia de éste la definitiva paz. La 


con la inayor tranquilidad, y para que no le 


falta gravísima de Santiago Ibero, causante de 
todo su trastorno, no podía ser borrada más E 
que con el perdón de la ofendida niña de Cas. — 
tro, y para que aquél tuviese la debida solem. 
nidad y eficacia, era forzoso que el pecador, 
apadrinado pox su amigo, fuese á La Guardia... 
Sin dejarle concluir, propuso Ibero que todo 
aquello del perdón solemne se hiciese por escri- 
to, pues era para él muy duro dar la cara deg- 
pués de gu mal comportamiento... No, no 1mil 
veces: la idea sólo de verse anto Gracia le tur. 
baba de tal modo, que de fijo no podría, no, 
afrontar la presencia de la dama ofendida, de 
aquel ángel de paz y de amor, sin perder el co- 
nocimiento. Salió D. Fernando al encuentro de 
ostes razones, diciéndole que considerase log 
hechos en la nueva situación creada por el. 
tiempo; ya no era Gracia la enamorada donce- 
lla, herida por un cruel desairo de su amante; 
ya casi casi no era mujer, sino criatura celeg- 
tial, digna de ser puesta en los altares, y ante 
ella no había que sentir vergúenza, sino anhe. 
los de mística adoración. Ni una palabra le di. 
ría la ganta niña que pudiera lastimarle, nide 
eus labios purísimos saldría la menor referen- 
ciz Ó recuerdo del lamentable caso. Podía, 6 
pues, el caballero resucitado ir á La Guardia ; 
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quedase ningún recelo, le mostraba la carta de 


Demetria que había: recogido por la mañana en 
la casa de Lazán. 

Ávidamente leyó Ibero la epístola. Escrita 
por la mayorazga con puntual observancia de 
las instrucciones que desde Lérida le había 
dado D. Fernando, en síntesis decía que se 
despojara el caballero negro de toda cortedad al 
presentarse á las niñas de Castro, pues ningún 
desabrimiento había de recibir en la visita, 
sino un gusto inefable, como el que ellas ten- 
drían de verle. El olvido de las ofensas era la 
virtud de las almas grandes. Las dos hermanas 
extremarían ante el Coronel la cortesía y afabi- 
lidad que emplear sabían con todos los buenos 
amigos de la casa. Dispuesta ya Gracia pare 
tomar el camino de las Huelgas de Burgos, á 
donde la llamaba su destino, Ó por hablar 
mejor, los divinos brazos del único esposo digno 
de tal doncella, espsraba que 1bero llegase antes 
de su partida, para decirle adiós y manifestarle 
su fraternal afecto... Algo más decía la carta 
en explanación de estas ideas. No se hartaba 
Santiago de leerla, y de todo cuanto decía se 
penetró, teniéndolo por la misma verdad, sin 
sospechar el gracioso engaño con que la ma- 
yorazga le facilitaba la vuelta al amoroso redil. 


Tai era el carácter candorogso y leal de aquel 
22 


y obrar que en su OO no E la. mA- 
licia sino con gran trabajo, y para todas las ideas 
nobles y puras, aunque fueran mentirosas, il 
taban abiertas de par en par las puertas de gu. 
alma. 0 
Después de mirar al suelo y al techo su= 
cesivamente, echando para arriba y para abajo 2 
tremendos suspiros, Ibero se levantó y po 
«Pues vamos á La Guardia... Podrá ese ángel 
de Dios tratarme con la piedad que dice su her- 
mana... no lo dudo, pues ella lo declara .. ¿Mas 
quién me asegura que Navarridas y mi tío 
no dirán al verme: «Cómo tiene cara este 
canalla sin vergúenza para venir acá»? En fin, 
¿$ú lo mandas? ¿Las niñas lo mandan? Pues ya 
estamos en camino... Pero no precipitemos la 
marcha, querido Fernando, y demos tiempo á 
que el bigote se me desarrolle en toda su tota- 
lidad, porque... formalmente te lo digo... de mí 
obtendrás todo lo que quieras, menos que yo 
me presente en La Guardia con cara de cure, 
Ú de semi-cura...» 
A esto objetó D. Fernando que no podían 
dilatar el viaje, porque Gracia el suyo á Bur- — 
gos detenía por esperarles, y no era propio de - 
caballeros ocasionar desavío á mujer de tal 
calidad por razón tan frívola como el tamaño 


> 


de unos bigotes, Y aun podría ser que hallán- ñ 


pad e 
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Ed 


deze Gracia transformada en gus gustos, viera 
son mejores ojos las caras rapadas que las pe- 


tudas... No se dió por convencido Ibero, que en 


todo transigía menos en aquel punto delicado, 
y acordaron salir al día siguiente, reservándo- 


se acelerar Ó contener su andadura según el 
grado de lozanía que se fuera observando en el 


€xcoimiento del mostacho. 


Al partir muy de mañana, on ecche, por el 
Portillo, á tomar la carretera, dijo Ibero á su 
amigo: «Anoche, querido Fernando, no he po- 
dido dormir pensando lo que vas á saber. Ss 
me metió en el magín la idea de que á mi adora- 
da Gracia le ha pasado lo que á mí. ¿No entien» 
des, hombre? Pues que se ha caído en el pozo, 
como me caí yo, que la han enterrado, que es 
una pobre muería, y que tú debiste emprender, 
antes de venir por mí, la grande obra de sac2re 
la, Ó resucitarla, ó despertarla, que de todas 
estas maneras puedo decirlo... Aún será tiempo, 
chico. Sácala, por los ajos de Corella... Se ma 
figura que la Virgen del Pilar no habría de 
cfenderse... Todos nos alegraríamos; y que la- 
dren de rabia las mañeras monjas de Burgos. 
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XXXV 


Fluctuando entre risueñas ilusiones y angue: 
tiosos recelos, iba D. Santiago por el camino real 
que bordeando la derecha margen del Ebro, 
enlaza la metrópoli de Aragón con la Ribera de 
Navarra y con la feraz Rioja. En la Venta de 
Pepe, á dos leguas de Alagón, donde la partida 
hizo alto para el necesario repuesto de piensog 
y comidas, la locuacidad del señor Coronel re- 


velaba una grande expansión de su espíritu. 


Entre las peregrinas cosas que dijo á su com- 
pañero de caballería, la siguiente fué del orden 
más utilitario: «A tí y á mí ge nos ha olvidado 
un detallito muy importante. Muy lejos ya 
de las austeridades de Papiol, paréceme que 
eso del voto de pobreza no reza conmigo. Dígo- 
lo, mi querido Fernando, porque ya no tengo 
idea de lo que es un duro, ni un real, ni un ma» 
ravedí. Creo que debes completar tu obra de re- 
generación prestáíndome algún dinero, para 
que yo no vaya por estos caminos como un pe 
lagatos de mucha facha y poca enjundia. Ten 
entendido que no pasaré más allá de Logroño 
sin hacerme toda la ropa de paisano que re= 
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quiere mi posición social, Les trapitos de Pa- 


piol los dimos á un pobre; pero ahora resulto 


yo más pobre que San Francisco, y de nada me 
vale tener en Samaniego un lucido acopio de 
mis rentas. Yo lo destinaba, puedes guponerlo, 
el fomento de la Instrucción Cristiana; pero... 
están verdes. Lo dividiró en dos partes: una 
para mí, otra para la Virgen del Pilar... Con 
que, ten entrañas caritativas, hombre, y com- 
padécote de este humillado caballero. » 
Soltando la risa, reconoció Calpena su des- 
cuido en materia tan importante, y le dijo que 
no necesitaba pedir dinero, sino tomarlo del 
bolsón de Sabas, que era el intendente y cajero 
de la partida. Todos los bienes de ésta eran eo- 
munes, comunes los peligros y venturas, y gl 
el parné se les acababa, practicarían el latro- 
cinio, como galanes bandoleros. Viéndose con 
lan amplias licencias, poco tardó Santiago en 
hacer abundante provisión de metálico: cambió 
en la primera parada onzas en duros y éstos en 
plata menuda y cuartos, y era una mano rota 


2 


“para dar limosnas á cuantos pobres le salian 


, 2 


en el camino. Venían en enjambres, en cuadri- 
llas, en invasoras tribus. En Luceni y Gallur, 
en Pedrola y Mallen, fué grando el remedio de 
necesidades, y el socorro de gandules pedi- 
gúeños. A cuantos clérigos veía, daba Ibero ra- 
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ción de plata para los feligreses pobres de sus 
parroquias, ó para monjas que padeciesen ham- 
- bre y escaseces, y más habría repartido, á no 
endar Sabas tras él echando recortes á su es- 
pléndida caridad... Por cierto que al paso por 
Tudela, Alfaro y Aldea Nueva, notó Santiago 
que no parecía por ninguna parte la mesnada 
de los Tacaños de Cintruénigo, que, según lo di- 
cho por D. Fernando, les aceshaba en aquellas. 
encrucijadas para embestir con la bandera de 
Cristina al valiente escuadrón ayacucho. Las ri- 
sas de Calpena confirmaron á Santiago en lo 
que ya sospechaba, esto es, que lo de los Taca» 
ños era uno de tantos artificios ingeniosos para 
llevarlo el genio y conducir más fácilmente su 
espíritu á la regeneración deseada. Insistió Ibe- 
ro en que su amigo aclarara por completo sus 
planes, poniendo el asunto en los términos de 
la más severa verdad; mas no quiso el jefe de 
ls, partida correr todo el velo de golpe, y poquito 
á poco lo hacía, llegando al total descubrimien- 
to en Logroño, donde se determinó que el des. 
canso no sería muy breve. : 
Alojados en el mismo posadón donde estuvo 
D, Fernando en los dias de sus visites á Espar 
toro, aprovechaban ol tiempo en abastecerse de 
todo, entre sasíros, zapateros y costureras de 
ropa blensa. La segunda noche que allí pasa- 


A 


“rom, no pudiendo ya el ángel negro contener 
gus ausias de poseer la verdad, pidió á su ami= 
go el favor de la franqueza. «Por nuestras últi- 
mas conversaciones en Alfaro y en Calahorra, 
he comprendido que desde que me cogiste en 
Molíns de Rey has venido usando diferentes 
caretas que traías para este viaje. En Lérida y 
Zaragoza arrojaste las que más disfrazaban tu 
rostro; pero todavía te pones alguna que, aun- 
que de las más claras, quisiera ver desechada 
-—— también. Ya con tu compañía de tal modo se 
me va despejando el caletre, que las cosas que 
me presentaste como verdades se me antojan 
grandes desatinos. Déjato, pues, de ficciones, 
y tenme al corriente de todo, sea lo que fuere. 
He dado en creer que la noticia del arrebato 
místico de Gracia y de su monjío es un embus- 
$9 más, y que aquella divina mujer, agraviada 
por mí en un momento de ofuscación, es tan 
santa como yo y como wi abuela. A Gracia no 
la ha tirado nunca la Iglesia. Si he de decirte 
la verdad, cuando me contabas lo de su extre- 
mada perfección yo no acababa de creerlo, y 
para entre mí, muy para entre mí, decía: «ésta 
no cuela, Fernandito...» ¿Me equivoco? 
—-¿Qué has de equivocarte, si estás hablando 
somo la misma razón?— replicó Calpena.—Ni 
Gracia es santa, ni beata, ni nada de eso, sino 
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una mujercita excelente, delicada, enfermiza, | 
tierna, piadosa de amor, sin más debilidad que 
quererte como una simple, ni otro deseo que 
ver entrar por la puerta de su casa al bruto de 
Santiago Ibero para decirlo... | 

—¿Qué?... ¡Aclárate pronto, por los benditos 
ajos de Corella! 

—Que todo aquel agravio no es más que una E 
broma, que el perdonar es la mayor gloria del 
corazón de la mujer, y que si tú eres caballero, 
ella será tu señora, y 08 casaréis como unos 
benditos tontos...» 

Acometido Santiago de una emoción que 
empezó manifestándose con los tonos más vivos 
de su altivez, se cuadró delante de su tirano 
libertador, y le dijo: «Mira, Fernando, que si 
me engañas de nuevo, no tienes perdón de 
Dios... No puedo, no, resignarme más tiempo 
á que juegues conmigo, primero con mi volun- 
tad, después con mi corazón... Pero no: tú no 
puedes ser un farsante... Dime toda la verdad: 
entre Demetria y tú os traéis alguna gran in- 
triga contra mí, digo, contra mí no, sino en 
provecho mío y de toda la familia... ¿Acierto? 

—Te mostraré todas las cartas de Demetria 
—dijo D. Fernando sacándolas de la maleta en 
que su tesoro guardaba:-—lee y entérate... Verás 

los móviles de toda esta comedia que he tenido 


Po 
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que representar para hacerte nuestro y resta- 
-——blecerte en tu primera condición; verás también 
el tristísimo estado de salud, de mortal deseon- 
suelo, á que ha venido la pobre Gracia por tu 
culpa, y la obligación que te impuso Dios de 
devolverle la salud y la vida... Toma, hijo... 
ahí lo tienes todo: ya para tí no hay secretos, 
Te dejo, para que á tus anchas leas, sientas y 
medites. » ] 

Salió Calpena, dejando en sus manos el pa.- 
polorio, y se fué á ultimar la compra de diferen- 
tes prendas de vestir para los dos caballeros, y 
principalmente para Santiago. Al regresar á la 
posada, encontró á éste abrumado en un sillón 
anto la mesa, la cabeza en ambas manos 808- 
tenida. Las cartas estaban en dos montoncitos, 
uno de los cuales parecía intacto. «¿Has leído? 
—preguntó el Coronel. 

—Todo no—replicó éste, encarando hacia el 
amigo gu demudada faz;-—pero gí lo bastante 
para conocer lo que ignoraba... También te 
digo que no eg muy nuevo para mí lo que dicen 
las cartas; yo lo sospechaba... En Papiol, más 
de cuatro noches soñé todo esto. 

—Y leído el protocolo, ¿qué piensas, qué 
slontes? 

—(Jue Gracia es señora tan alta, tan her. 
2osa por gu constancia y su perdón, que ahora 
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me entra 4 mí el furor de ser digno de tal. da- pe 
ma. De tu Demetria no puedo decirte sino que 
mujer no me parece. Te cagas con el Padre 
Eterno. A 

—Motivos tienes para estar contento, y te 
veo triste, | 

-—T'riste de puro alegre, y medroso de tanto 
bien. Ahora doy en pensar que llegaremos 
tarde... Ó que estoy soñando, que la felicidad 
á que me llevas es mucha, mucha felicidad pa- 
ra que sea cierta... No pueden trocarse tan fá- 
cilimente y por arte mágico los males en bie- 
nes... Dime tú: ¿no podríamos seguir nuestro 
viaje con el vuelo de las águilas? Salgamos aho- 
ra mismo; no perdamos una hora, ni un minu= 
to... ¿Llegaremos tú y yo á La Guardia? ¿No 
ge abrirá la tierra en el camino y nos tragará? 
¿Veremos, tú á Demotria, yo á Gracia, los dos 
á las das... vivas, gozosas de vernos, más goze- 
sas aún de ger nuestras mujeres?» 


XXXVI 


Antos de salir de Logroño, fué asaltado Don 
Fernando de ideas tótricas. Recapitulando ea 
su memoria los incidentes de la captura de 
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e Tbes o y el largo viaje, se decía: «Esto séptimo 
trabajo que mi neujer me impuso, ha resultado 
San fácil, que debemos dudar de su desenlace 
lisonjero. No he tenido que afrontar peligros, 
Mi que dar batallas, ni que vencer obsiácalos 
serios de la Naturaleza y de los hombres. Bi 
- después de tantas felicidades, llegáramos al fin 


del trabajo viendo realizado todo lo que ape- 
tecíamos, se alteraría el orden natural de las 


- cosas humanas. Me apoderó de Santiago con la 
más tonta y rudimentaria de las maniobras; 
- adie me persiguió; ningún impedimento me 


ocasionó molestias; fácilmente también, ví al 
pobre enfermo del alma renacer á la vida y á 
la razón, declarándome sus errores y dispo- 
niéndose á enmendarlos. En fin, que el hombre 
fué mío, y pude modelarlo entre mis dedos y 
hacer de él lo que á los planes de Demetria y 
míos conviene. La protección del Cielo ha sida 
bien manifiesta desde que emprendí el trabajo 
hasta la presente hora, En lo que falta, es for- 
zogo que algo adverso sobrevenga, pues no hay 
ejemplo de que las empresas humanas sean en 
gu totalidad tan á gusto del que las acomete, 
En ésta mi aventura, que no merece tal nom- 


bre, todo ha sido caminos llanos, todo clari- 


dad, y tienen que venir veredas torbuosas y some 
bras tristes... Es inovitablo, de todo punto in6- 
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vitable, pues así está escrito en los Hbras del 
Destino, y la religión también nos lo enseña .. 
Mo causa miedo el cúmulo de chiripas que han 
marcado uno tras otro los días de mi expedi- 


ción. A remachar tanta ventura, vienen las car- 


tas aquí recibidas: informada Gracia de que su 


hombre ha rosurgido y es el mismo de los bue- 
nos días de sus amores, de que le llevo conmi- 
go y vamog tan contentos á casarnos, cada uno 
con la suya, se ha curado de todos sus ma- 
les, y no tiene ya más enfermedad que la ma- 
nía de contar las horas que faltan para nues- 
tra llegada... No, no; tanta dicha es imposi- 
ble. Vería yo más lógica en el destino de los 
cuatro, si al aproximarnos 4 Samaniego (á 


donde Demetria nos manda ir), supiéramos que - 


Gracia había caído con calenturas, 5 que había 
ocurrido un incendio en la casa de La Guardia... 
galvándose todos, por supuesto. También se- 


ría lóginro que mi cautivo, próximo al fin de 


nuestras ansias, se cayera del caballo y se des- 
calabrara... Con estos contrapesos de las faci- 
lidades y dulzuras del viaje, podría yo esperar 
un éxito dudoso, agridules; con tantas ventu- 
ras y todo tan ordenadito, no puedo creer sino 
que algún golpe nos espera, y alguna desazón 
muy gorda nos prepara la Providencia, el Aca- 
so, Dios, en fin; pues si no, habría que suponer 
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alteradas, en provecho nuestro, las leyes de 
la vida, que ordenan la contraposición y encla- 
vijado de males y bienes. Tiene que ocurrir 
algo malo: lo que será no lo sé. Tal vez que al 
vadear el Ebro nos ahoguemos Santiago y yo... 
que á Gracia la muerda un perro rabioso... Ó 
que... vamos, que Demetria se dé un pinchazo 
en un ojo con las agujas de hacer media, y se 
me quede tuerta... ó que 4 mí me salga un 
grano en la nariz que me ponga como un ade- 
fesio...» 

Semejantes eran en pesimismo y sombrío 
recelo los pensamientos de Santiago, á quien 
la contemplación de tantas dichas inspiraba la 
angustiosa sospecha de terribles desastres. in 
la posada de Fuenmayor dormían los dos, en 
sendos camastros, distantes uno de otro como 
dos varas, cuando despertó Ibero con fuertes 
voces: «Fernando, Fernando, ¿duermes? Des- 
plerta, y dime si lo que veo es realidad ó sue- 
ñO... Me muero de congoja... Escucha: he go- 
ñado lo más horrible, lo más espantoso que 
puedes figurarte, ¡Se ha muerto Demetria! 

—¿Cuándo?... ¿de qué muerte? —dijo Calpa- 
na saltando en el lecho y poniéndose de ro- 
dillas. 

—Esta noche... de muerte repentina... un 
ataque al corazón... lo misimo, Fernando, lo 


mismo de que murió su Aa lo E visto 


he visto... No es la primera vez que un sue- 
ño me ha rovelado sucesos reales... tristigi= 
mos, ¡ay! : A. 

—Pues yo—dijo ol otro eon YOZ cavernoga, | 
-—cuando mo despertaste con tus gritos, a 
ba que se había muerto Gracia. A 

—¡Las dos muertas! iso no puede ser; sería 
demasiado... ¡Pero quién sabo...! Quizás la una 
muriese del dolor de ver espirar á la otra... 
Es lógico. 

—Borenémonos-—dijo Calpona.—Cierto que - 
podrá ser. ¿Sabes lo que se me ocurre? 

—Lo que á mí: levantarros, pasar el Ebro. 
£1 amanecer estaremos en La Guardia. 

—Hso no: Demetria y Gracia nos mandan le. 
á Samaniego. 

—¡Pero si se han muerto...! 

-——in este caso, si Dios ha llamado á sí É 
nuestras mujeres, vamos al Ebro, no para pa- 
sarlo, sino para ahogarnos en él... Lo que se 
me ha osurrido es mandar un propio... 

—8í, que vaya un propio... Me levantaré: 
no puedo dormir. Que salga Sabas inmediata- 
mente. Imposible vivir en esta inquietud. Que- 
remos saber si viven y están buenas. 3 

—Irá Urrea. A Sabas le necesitamos al lado 
muestro, Si he de decirte la verdad, buen San- 
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po tiago, aunque estoy persuadido de que no lle- 


_gáremos al término de nuestro viaje sin que 
os ocurra una desgracia, no pienso que ésta 


- Ses tan grande como el fallecimiento repentino 


de nuestras esposas. 

—Dios te oiga. Y dime: en tu sueño, ¿de 
qué muerte moría mi adorada Gracia? 

-—Do la mordedura de un perro rabioso. 

—¡Por los ajos de Corella! —exclamó Iho- 
ro, sentado ya en el camastro, dándose un pu- 
itotazo en la rodilla, —Eso mismo pensaba yo 
ayer tardo, y á todo perro que veía le arresba 
un fuerte latigazo... Pues tú dirás lo que quie- 
f28, psro yo no estoy tranquilo. 

-—Ha, tengamos juicio: el mal que ha de 
venir... porque eso sí, tiene que venir... no 
puede ser tan extraordinario... Y puesto que el 
dormir es imposible, y no hay descanso para 
nosotros, salgamos á pasearnos por el pueblo 
en la deliciosa obscuridad... Pero no, ¡demonio!: 
hace un frío horroroso, y no tendría maldita 
gracia que cogiéramos una pulmonía, 

—Lo que yo haré será aguardar un poco, y al 
toque de alba me salgo, me meto en la iglesia 
mayor... Algo tengo que hacer allí. Miremos 
el cielo, Fernando, en esta ocasión crítica. Si 
los sueños que hemos tenido no son verdad, 
pueden serlo, ó tal vez se nos preparen sor= 
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presas menos terroríficas... Déjame á mí. Sea- 
mos buenos cristianos. » 
Bajó Fernando á poner en planta á su gente, 
y antes de que apuntara el día dirigióse San= 
tiago á la parroquia, palpando paredes, que 
no era posible de otro modo recorrer las empi- 
nadas, tenebrogas y retorcidas calles de Fuen- 
mayor, hasta dar con la plaza. Sin su conogi- 
miento de la topografía del pueblo, fácil habría 
sido que á la mitad del camino quedara el Co- 
ronel perniquebrado y maltrecho; y fué lo peor 
que llegando por fin al término de su atrevido 
viajo, encontrara cerrada la puerta de la igle- 
sia. Requiriendo su capote, arrimóso al muro 
y esperó; á poco llegaron dos beatas pobres, de 
ias que acuden á la primera misa, y ge mara- 
viliaron de verle, y aun se persignaron creyen- 
áo que era el diablo en traje de cristiano mili- 
tar. Dióleg él limosna, que tomaron agradeci- 
das, y en esto sintió voces que desde lo profun- 
do de un callejón frontero le llamaban. Clara- 
¿ente oyó: «Santiago, Santiago, ¿dónde demo- 
nios estás?» Gran susto le causaron aquellas 
voces; mas luego conoció que era Calpena quien 
las daba, y viéndole aparecer en compañía de 
Urrea, avaozó á su encuentro, 
«¿Qué haces aquí?—le dijo su amigo .—Dé- 
jate ahora de rezos; no importunes á las po- 
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tencias celestiales, que sia duda están deseui- 
dadas... y por ese descuide nos van saliendo 
tan bien nuestros asuntos... No lo dudes: la 
máquina del bien y del mal anda descompuesta. 
Vente conmigo. 

—«¿Partimog ya? ¿No podré entrar un rato 
en la iglesia, oir una misa? 

-— Tiempo tenemos de oir misas... Ahora no, 
hijo; no pidamos nada... Me da el corazón que 
ni Dios ni la Virgen del Pilar se han fijado en 
nosotros... Podría ser que nuestras peticiones 
despertaran á ésta ó la otra potencia celestial 
que duerme, y que alguien de allá arriba cayera 
en la cuenta de que, trastornado el mecanismo 
de los acontecimientos felices y desgraciados, tu 
y yo nos aprovechamos de ese trastorno para 
robar la felicidad eterna... No pidamos... pue- 


_den oirnos... notar el desconcierto, repararlo á 


escape... y en este caso, figúrate la catástrofe 
que nos espera. 

—¡Ay, ay, querido Fernando! estás más loco 
que yo, que es cuanto hay que decir. 

—Más loco que tú... Yo digo que estamos á la 
puerta del Paraíso, en un momento en que por 
descuido la han dejado abierta, y que debemos 
colarnos callandito, muy callandito, sin llamar, 
gin hacer el menor ruido... chist...> 
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Trastornado, en efecto, parecía el buen Hér- 
0% cules. Su voz no era clara ni segura, ni sus 
y ideas las de un hombre en perfecto equilibrio 
cerebral, «Vente conmigo—dijo á sn compañero 
sogiéndole por el brazo,—y sabrás lo que pasa. 
Sigue la broma del Destino, chico, y eon tal 
furor desata los bienes sobre nosotros, que de-- 
beros apresurarnos á llegar al fin, antes que 
venga el estacazo. Démonos prisa... y nada de 
rezog por ahora. Tiempo habrá... Pues oye: 
acababas de salir para echarte á rodar en bus- 
sa de la iglesia, cuando llegó á la posada un 
propio, mandado por nuestras damas... 
—/Josús!... ¿Y no so han muerto? ¡ 
— ¡Qué se han de morir, si están las dog 
buenísimas, como dos manzanas, como dos so= 
los, y hoy de mañanita salen para Samaniego, 
donde nos esperan! : 
-—Fernando, Fernando, más loco que yo, 10 
me traigas esos cuentos, que me vuelve otra 
vez el terrible espanto, el miedo al Destino. 
Imposible que de aquí á nuestro encuentro con 
las niñas deje de ocurrirnos algún accidente > 
muy malo, pero vuuy malo.» 38 
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erat á la posada, donde ya la atall 
ge disponía, y allí pudo Santiago escuchar de 
logs labios del mensajero las feligos nuevas. 
«¿Estás seguro de que gozan las señoritas de 
cabal salud?—dijo sl mozo con acento de in- 
eredulidad.—¿Alguna de las dos no so quejaba 
siquiera de dolor de cabeza, ó de fatiga en la 
respiración? Porque con estos frios andan unos 
resfriados terribles, que suelen parar en calen- 
turas malignas. > 
Desmintiendo el pesimismo de Ibero, log mo- 
tivos de satisfacción se muitiplicaban. El pro- 
pio, juntamente cor el recado verbal, había 
traído una carta de Demetria, que D. Fernando 
dió á su amigo para que la loyeso. Sólo decía 
-— quela salud de toda la familia era excelente; 
que Gracia deliraba de puro contenta, y que 
las dos saldrían temprano para Samaniego. 
Concluía recomendando á los ON 
que por acelerar su viaje no vadearan el Ebr 
por Tronconegro, sino que se subieran á Brio- 
165 y pasaran el puente, yendo en Rot de 
Ávalos. Este enmino era el más seguro en ta 
rigurosa estación. Las últimas frases eran un 
tanto escamonas, como un eco de los presenti- 
mientos fatídicos de los dos andantes ayecu- 
chos, Decía la dama: «Tanta felicidad ma llena 
de inquietud, y la disposición venturosa de log 
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sucesos, sin ningún percance, sin ninguna som- 


bra, me hace temblar... ¿Nos permitirá Dios 
que veamos llegar sanos y salvos á nuestros 
caballeros? Y á nosotras, ¿no se nos caerá el 
cielo encima antes de verles?... No perdáis 
tiempo, amiguitos... Tened mucho cuidado. Ve- 
níog por Briones. Confío en Dios.» 

No fué para Ibero muy tranquilizadora la 
esquela de la mayorazga, y aunque de pronto 
no dió á conocer gus nuevas inquietudes, cuan- 
do iban de camino hacia Cenicero, ya en pleno 
día, extremó los reparos y cavilaciones: <Ha- 
blando iugenuamente, después de la cartita 
veo menos claro que antes. ¿Por qué no trazó 
Gracia algunas líneas al pie de la eseritura de 
gu hermana? Francamente, el silencio de mi no- 
via no tiene explicación, Doy en pensar que no 
ha concluido la farsa, que me traes aquí con 
un objeto que ignoro, que... vamos, lo diré 
tal como se me ocurre... Pienso que Gracia no 
existo, que Gracia es un mito.» 

Soltó la risa D. Fernando, y por sosegar 
al fatalista díjole que aliviado se sentía de 
aquel delirio de log presentimientos; que en el 
orden natural del cielo y de la tierra está la 
repetición y constancia de los bienes, como lo 
está la suerte contraria en casos mil; que así 
como es frecuente ver que sobre tal ó cual 
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hombre caen las desdichas con aterrador enca- 
denamiento, del mismo modo acaece que llue- 
ven felicidades, sin que se vea el término de 
ellas. Negó con energía D. Santiago el segundo 
punto, y con ejemplos reforzó sus negaciones. 
Esperaba con cristiana conformidad los infor- 
bunios que Dios le mandara, y se condolía de 
que su amigo le hubiera tan intempestivamen- 
te arrencado de la puerta de la iglesia, impi- 
diéndole rezar un poquito, que buena falta ha» 
cía para dulcificar las iras celestiales. A esto 
roplicó el buen Hércules que se reconocía eul- 
pable de la necedad de no dejarle entrar en la 
iglesia, y la explicaba por el temor de irritar á 
Dios pidiéndole gollerías. Fué como un pánico 
irresistible... Pero pronto se le despejó la cabe- 
za, y ya so reía de los disparates que había 
pensado y dicho aquella mañana. No obstante 
gu equilibrio, seguía lleno de ansiedad, y no 
rospiraría mientras no viese claro y feliz el deg- 
enlace en los campos de Samaniego. 

«Pues hay otra cosa, Fernando—dijo Ibero, 
—que á mí me trae con el alma en un hilo. 
No quería hablar de esto; pero mejor es que lo 
sepas. Nos manda la señora que no vayamos 
por el vado de Tronconegro, sino por el puen- 
te de Briones. Malo debe do estar el vado, es 
elerbo, porque con las nieves últimas vendrá el 
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eoñior Ebro con las narices hinchadas. ¿Pero tá 


no sabes que el puente de Briones amenaza 
ruína, y que el invierno pasado le echaron ta= 


pas y medias suelas en uno de los estribos, eon 
lo que se quebrantó más, y ahora todos los que 
lo pasan van con el Credo en la boca? Mira tús 
tendría gracia que estuviese decretado por Dios 
el hundimiento del puente en el instante pre-= 
ciso de pasar nosotros... ¡Por los ajos de Co- 
rella, no me digas que es imposible! 
-—Hombre, imposible, como imposible, no. 
¿Pero tan desgraciados habíamos de ser que...? 
—lis lógico, querido Fernando, es lógico 
que tantas dichas no sean eternas. ¿Quién te 
dice que no se nos prepara un tremendo deg- 
quito del aluvión de felicidades que disfruta- 
inos sin merecerlas? Yo no aseguro que se cai- 
ga el puente... Digo tan sólo que el hundi- 
miento sería natural y muy puesto en razón... 
Y otra cose vengo pensando. Veo yo una idea 
sublime y espantosa en esa casualidad, digo, 
providencia, de que sea Demetria el instrumen- 
to designado por Dios para darnos el tremen- 
do jicarezo, pues ella es quien nos lleva por 
arriba, que yo, francamente, guiándome de 
mis impulsos naturales, al paso por Brio- 
nos preferiría el vado de Tronconegro con to= 
dos sus peligros... 
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es —Cllato, cállate, por Dias Calpena 
8  palidociendo, -—que ya mo contagias otra vez de 
E du pesimismo. Venzamos, querido Santiago, es- 
ss manías, que no son más que una flaqueza 


Ge nuestros cerebros fatigados, No pensemos en 
desgracias ni horrores, y adelanto, confiados en 


Dios y en nuestras damas, que con sus divinos 
alientos nos hacen invulnerables, » 


Ni con estas envalentonadas expresiones, 


_ dichas con el doble objeto de animarse á sí 


propio y de animar al amigo, se tranquilizó 


- Santiago. Por todo el camino hasta Briones fué 


taciturno y suspirante, viendo la reproducción 


- de su lúgubre fatalismo en objetos diferentes 


que á su paso encontraba. Un árbol escueto se 
le representó como diablo burlón que, después 
de reirse de él cuando pasaba, lo seguía buen 

trecho amenazándole con una vejiga; un gabo 
acurrucado en el alfeizaz de una ventana con 
rejas, tenía la mismísima cara del Rector de 
Papiol; un esquinazo de vieja caga en ruínas, 
con podridos aleros y ahumado escudo, era un 
monstruo que le amenazaba echando fuego de 
gus ojos. La bandada de palomas que del te- 
rriblo esquinazo levantó el vuelo al paso da la 
partida, describió extrañas curvas, en las cua- 
les vió el Coronel letreros qne decían cosas 
muy malas. En tanto D. Fernando, sin quitar 
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los ojos de un negro celajo que aparecía por el 


Norte, decía: «Es lo que nos faltaba: una nu- 


bo, el diluvio, un fuerte golpe de nieve que no3 | 


detenga, una crecida repentina que arrastre el 
puente, Ó una descarga de rayos y centellas 
que nos abrase á nosotros ó á nuestras bendi. 
tas mujeres. Estamos divertidos, como hay 
Dios. > | 

Comieron ó hicieron por comer en Briones, 
que ninguno de los dos tenía gana, y se lanza- 
ron al paso del puente. Logs vecinos aseguraban 
que no había cuidado, como no viniera una 
juerte riada. Santiago se enticipó diciendo: «Si 
hemos de perecer, sea yo el primero que caiga, 
por haber dudado...» Y pasó, pasaron todos fe- 
¡icísimamente, y tras ellos y delante, mulos y 
personas pasaban también sin el menor recelo, 
Y como si la Naturaleza quisiera lostejar la di- 
chosa entrada de la caravana en el territorio 
alavés, fin y objeto de sus ansias amorosas, 
disipóse la nube que había infundido tanto 
miedo á D. Fernando, y un sol espléndido ilu - 
minó los campos y Jos lejanos montes. El pal- 
saje soltaba una juguetona risa, y los dos ca- 
belleros respondieron á ella con expansión dul. 
oo de gus oprimidos corazones, 

«Santiago, ya no temo nada, ya estamos en 
essa —dijo Calpena á su amigo;—y por mág 
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que te devanes los sesos, no discurrirás una 
desgracia que en tan corto tiempo puede suce- 
dernog. 

—Todavía, todavía—murmuró el ángel ne- 
gro, poniendo frenos al júbilo que en él se des- 
bordaba.—Mientras más corca estoy del fin, 
más trabajo me cuesta desechar la pícara idea 
de que Gracia es lo que llaman un mito. 

—¡Tú sí que eres un mito!...——dijo Calpena 
rebogando de yozo:-—el mito de la desconfian- 


-z0. Adelanto.» - 


Pronto distinguieron las primeras casas de 
Ávalos. Paró do pronto el buen Hércules su 
caballo, y señalando á un punto lejano, gritó: 
«Santiaguillo, ¿no distingues allí dos manchas 
ó dos cuerpos negros? 

— ¿Son ellas? 

—XNo, que son ellos: dos reverendos curas. 

—Ya, ya los veo... son mi tío y D. José 
Navarridas, que vienen á traernos alguna mala 
noticia. 

—Ya se acercan, montados en sendas bu- 
rra3... ya nos han visto. Navarridas nos saluda; 
Baranda levanta en alto el paraguas cerrado, 
que abulta como una manga-cruz.» 


Pes 
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Dos minutos tardaron en estar al habla, on 
saludarse con exclamaciones de alogría loca, y 
en darse apretadísimos y palmeteantes abra- 
zos. Según afirmaron los reverendos, á la me- 
dia hora de andadura encontrarían á las niñas, 
que, paseando despacito, venian por la vega de 
Samaniego, y ya la impaciencia de los dos ca- 
balleros no pudo conceder á la cortesía más 
que breves segundos. «Dejen las borricas y mé- 
tanse en el coche—dijo Calpena á los curas, — 
que nosotros nos adelantamos al trote...» 

Así lo hicieron. «Y ahora, ¿dudas?—fué lo 
único que D. Fernando dijo á su compañero. 

—Hombre, espérate un poco. ¿Ves algo? 

—Es pronto todavía. Como tenemos el sel 
enirente, gu resplandor nos encandila. ¿Ves tú 
algo? 

—¿Qué he de ver, ajos de Corella, si me estoy 
quedando ciego? | 

—¿Has mirado fijo al sol? 

—8i... hombre... me pareció ver en el sol 


2a cara que me decía que no desconfiara 
MÁS...» ; ? 


dos puntos rojos? Son las sombrillas. Pica bas 
tante el gol... ¿No ves como dos gotas encaraa- 


viñedos sin hoja? 

| -—Espérate un poco... No veo, no veo. Con 
esta tontería de mirar al sol, no veo más que 
- soles por todas partes: soles violados, soles 
verdes, soles amarillos... Corramos. ¡Hala... al 
galope) | 

-—Alli están... ¿las ves ahora?... Nos han vis 
to: nos saludan con sus pañuelos... 


; —Ahora sí, ahora sí las veo; pero las veo 
violadas, verdes; estoy encandilado de mirar al 
- mañero sol... Sí: veo las sombrillas, los pañue- 
los... Fernando, graude amigo, no sé qué me 
: 


pasa... Me caigo del cabalio... Lleguemos hasta 
aquellos árboles, y allí nos apearemos. » 

Dicho y hecho: las niñas avauzaban, egitan- 
de pañuelos y sombrillas, 
| «¿Dudas todavía? 
—No áudo, no; pero siento un miedo horri- 
ble, una vergúenza que... Fernaudo, deja ques 
me arrime á este arbolito... 

—Bestia, no temas... Mírnlas qué guapas, 
suíralas qué esbeltas, m.zalas qué gozozas, má- 


, 

hd 
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Paró $ Clpena, paró Santiago! El primero 
4 prorrumpió en gozozas exclamaciones... «Mira, 
mira, bruto, ángel negro maldito, ¿No ves allá 


das en medio del gris de las tierras y de los 
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ralas llorando de emoción de ver águs caballo. 


ros, la tuya por tí, la mía por mí... ¡Ánimo, 
Santiago, y + ellas! 

—¡0h! déjame, ya voy... Siento ganas de 
errodillarme. 

—Nuneza. ¿Lo ves, ves cómo todo es buena 
suerte, cómo O equí, y aquí están ellas? 
Observa que de los cuerpos y de las cabezas de 
las niñas de Castro sale un resplandor celestial, 

—Bí, sí: lo veo. Son mitos, digo, ángeles, 
ángeles efectivos, que mañana serán nuestras 
Yau] eres... 

-—Observa mejor: la gran luz, el fuerte rey- 
plandor que nos ciega, sale de Demetria. 

—Bi, sí; es el Padre Eterno, ¡Oh, qué alegríal 
Ya no temo nada. Soy más valiente que Dios, 

y el que lo ponga en duda le enseñaré quién es 
Santiago Ibero. ¡Fernando, á ellas, á nuestras 
divinas hembras, á nuestras esposas! Ya están 
aquí. Ellas lloran; nosotros no. Abracémoslag, 
cada uno á la suya... y fuerte, fuerte. Yo PA 
á la mía, 

—Y yo á la mía. 


En todo lo restante no hubo más que pláce- 
mes, alegrías y gratitudes al Señor por tantos 
y tan bien ganados bienes, y llegó el día del 


doble casamiento, que fué principio de una era 


) 


— tenia ca, y fan Do Dto se 
hablará en otra parte de estas historias, alter- E 
_nando con sucesos graves, como la caída del 
gran Ayacucho, y el cuento de unas bodas más 
ofamedas y no tan venturo3aa, , 
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Madrid, Mayo-Junio de 4902. 
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Por concesión especial del autor se han he- 
eho estas ediciones, para uso de los escolares 
ingleses en las cátedras de lengua española. 
Al texto español, escrupulosamente reprodu- 
cido, siguen copiosas notas en inglés, que 
aclaran todos los puntos gramaticales obscu- 
ros, así como los modismos y locuciones pro- 

- vinciales.. j 

Trafalgar, edited with notes and intro- 
duction, by F. A. Kirkpatrick. University 
Press: Cambridge, 1905. | 

Marianela, with Introduction, notes and 
vocabulary, by /. Geddes: Boston, 1903. 

Doña Perfecta, with Introduction and 
notes, by. A. R. Marsh: Boston and London, 
Ginn and C*, 1900. ¡ 

Electra, edited with notes and vocabula- 
ry, by Otís Gridley Bunnell. American Brook 
Company: New-York, 1902. 
El Abuelo: New-York. 
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